父亲节到了，也想写写我的父亲。面对电脑屏幕，我却久久写不出一个字。
可能太过熟悉，反而无从下笔。在我从小到大的印象中，父亲就是父亲，和很多传统的家庭一样，父亲的角色就是为了赚钱养家，没有什么特殊之处。从小到大，我和父亲交流很少很少。
也可能想说的话太多，反而不只从可说起。年龄渐长，特别是我成了家，为人父母，体会到生活的艰辛之后，更你能体会父亲如山般深沉的爱。
回想起来，我很庆幸，最重大的几个人生节点，都有父亲的陪伴。
1、父亲送我去初中、高中报到。
11岁那年，我考上了乡一中。那是我们整个乡教学质量最好的两座初中之一，当年教学质量和高中升学率媲美很多市区的重点初中。我能考到那里，也算是全家人的骄傲。
在乡一中离我家有十几里地，上学需要住宿，每周回家一次。开学了，父亲骑了一辆脚踏三轮车，带着一袋粮食，还有铺盖、行李，送我去学校报到。
那是我第一次离开家独立住宿。父亲把粮食送到学校食堂，换了饭票给我，待我去学校超市买了生活用品，找了教室、宿舍，什么也没说，就离开了。
三年后，又是父亲，又是那辆三轮车，送我到我们市一高报到。
记得当年中招考试分数出来时，我离市一高的录取分数线只差了一分。当时，家里并不不富裕，仅是供应我们姐弟三人上学已经紧巴巴的，可父亲还是提出即使花高价借读费，找人托关系也要让我去上市一高。
幸运的是，当年一高对每个乡镇应届考生都有分配生的名额，我得以顺利入学。
2、父亲送我去大学
17岁那年，我幸运地考上了大学，我们省会一所二本院校。那也是我们村子出的少有的大学生。
家人都很高兴。父亲得知邻村有一个高年级的同学已经在那所大学就读，特意跑过去找人家打听学校的情况。
去学校报道那天，父亲带着东拼西凑借来的学费，带着我坐上了去郑州的大巴车。
在此之前，我从来没有出过我们那个小县城。那时，家乡到郑州的高速还没有修好，去郑州要经过登封，那里都是山，汽车在蜿蜒崎岖的山路间穿行。
我只觉得坐了好长好长时间的车，父亲在车上和邻座的乘客聊天，整个车厢的人都能听到他的大嗓门。这让我有些不好意思。
到了郑州，我们下了长途车，父亲打听着路人，坐了公交车，终于找到了学校。他在一边看着行李，我自己跑前跑后办理各种入学手续：填资料、排队领被褥、交学费、找宿舍。
找到宿舍，父亲主动给其他已经报到过的同学打招呼。当听到同学说床铺太硬，她们都去校园超市买了一种红色的床垫。父亲二话不说，立马也去给我买了一个床垫。
后来，父亲在校园里转了一圈，就匆匆返回家了。
我当时有些委屈，抱怨父亲什么也不替我做，都让我一个人干了。现在想来，当年所有的一切，对他而言也应该是陌生、新奇、无知的。也正是他的这种放任自主的方式，让我早早学会了独立。
3、父亲送我出嫁
父亲对于我的婚事从来没有过多的干涉。即使我已经三十岁了还没有结婚，在老家已经是标准的大龄剩女，他也从来没有说过什么，一直秉持着顺其自然的态度。
后来到了谈婚论嫁时，我和老公因为彩礼闹得有些不愉快，父亲劝我不要计较，彩礼多少都行，你们在外面打拼都不容易。
我的婚礼在郑州举行。我很担心婚礼上我会哭，特意嘱咐司仪不要把气氛搞得很煽情。谁知道我没哭，父亲却在婚礼上第一个泪奔。
婚礼一开始，我和父亲现在这头，等待新郎走过来进行交接。司仪提示的话音说完，刚把话筒递给他，他突然泣不成声，哽咽地说不出话来。
这是我三十多年来第一次也是唯一一次看到父亲流泪。我不知道当父亲终于颤颤地说出那句“我把女儿交给你了”时，心里是如何地五味杂陈。
也许，我从来不曾完全理解父亲的内心。那一刻，我明白，这个世界上，最爱你的那个男人，非父亲莫属。
