他们是青梅竹马，她每年的生日他不曾缺席，即使后来搬了家，他的礼物也会准时到达。
她十五岁生日那天，他送给她一本带锁的日记本。及笄之年，女生的小秘密他知道。如果我不能在你身边听你诉说，那么就让这本日记本代替我当你最好的倾听者吧。他想。
她二十岁（桃李年华）生日那天，打电话告诉他，礼物收到了，我们真是心有灵犀啊，渴望二十岁生日收到一只口红，代表着成长过渡的仪式，不再幼稚、不再脆弱、不再依赖……最懂我的是你……送我口红……我们都长大了……话没说完，她已泣不成声。
她二十五岁生日那天，他出现在她面前，她很惊奇，“你怎么来了？” “今年你要送我什么礼物？”迫不及待地搜他的口袋，空空如也，失望地垂下头。他缓缓地抬起她的脸，看着她的眼睛，一字一句认真地说，今年的礼物是……我…
