三月，我们从老家来到广州。自长江之滨出发，我们开一辆破旧的老尼桑，一路向南。
天上乌云密布。雨点时大时小，偶尔倾盆大雨，偶尔淅淅沥沥。雨刷不断地刮着，犹如摆钟来回晃动，发出阵阵老旧呻吟。被雨冲刷干净的玻璃外面，一切都显得干净、清新，又带有一丝冷意。村庄、城市，山峦、铁路，湖泊、大桥，在后视镜中不断远离。那时，我们还不知道，奔赴的未来将是什么样的。
就这样感觉开了很久。看一眼导航，已经开出了500公里，自北而南几乎纵贯三分之二的省区。到了广州，我们就是北方来的外省人。而现在，我们还疾驰在家乡的热土。而乌云那么大，一整个白天我们都在它的囚笼之下。
天色慢慢暗下来，无星，无月。车外的黑暗里，烟花开始在我们四周绽放。它们在夜空中无声地闪耀，光彩夺目，夹带着道不明的乡土依恋向离乡者袭来。后来，和我们一样的离乡者越来越多，把整条高速都堵住了，龟速前行都成为奢望。我们走下车，迈入前后都是车的海洋。我们是其中的一滴。封路了。烟花还在呼唤，离乡者却已抵不住疲倦，在车内沉沉睡去。我们在高速上睡了沉沉的一觉。
第二天，经历长长的隧道，车辆翻过九连山。乌云化为漫山的云雾，缠绕不去，中断了对我们的追随。温煦的阳光在左侧，照亮了青翠和南国风光。满眼都是浓郁、厚重的绿色，仿佛大树肥美的叶片就在眼前。新鲜地域的视觉贪婪，壮丽城市的隐隐诱惑，一切都让我们心神晃动。
我们打开车窗。春天的气息涌进车内，把每个人都包裹其中，渗透肌肤、血管和骨髓，与五脏六腑深深融合。我们像海中的鱼，与自然化为一体。而尼桑带着我们，向远方游去。
