1
父亲食道癌中晚期，夜深人静，父亲眉头皱成“川”字，粗重的打呼声带着呻吟，苍老的白发无力地被汗水浸湿，苍白的面容映着惨白的孤灯光影。光溢彩拉瘦了我的清影，我为父亲掖好被子，看着我的影子发呆。
也好像这样的影子，那是四十年前的影子，又浮现在我眼前。到了晚上，父亲与母亲点起煤油灯，便在房子里扎笼。
昏暗的灯光下父亲在笼圈上用尖刀使劲地挖洞，带黑痣的右手青筋暴露突出，咬着牙。过了好大会儿，笼把洞挖好，然后拿出加工好的松木笼把用铁锤轻轻敲打，对准挖好的洞插入，笼把就结实合缝地安在把笼把的洞里，用水浸润一下，笼把就安得妥当，安好后父亲便轻松地饮了口小酒，吃上两粒花生米。旁边的母亲刮竹篾，竹篾便在母亲的怀里轻松地跳跃。
那油灯放射出柔滑的光，照在母亲俊俏的脸上，父亲在的背影倒影在墙上，我把手放在灯光着，做出种种姿势，这样在父亲的剪影前，那墙上便出现狗儿鸡儿的幻像。屋外夜深沉，只听一两声狗吠，偶尔有两声老鼠“咯吱”的咬东西的声响……
正呆想着，手机一响，我看是简友付朝兰的微信。她在微信上说，她家离医院很近，让我告诉她我的电话，好去看看我父亲。我猜他可能看到我发的关于我父亲有病的简书了，翻看。
她给我的简书打赏了十元钱……我震惊感动！这冬天在我心里可能无雪飘扬，可在这冷寂的冬夜我的心不再冰冷，她给我的心情送来了温暖。灯光变得模糊，氤氲着泪眼我感恩地回复微信：“我什么话也说不出来了！我代我的父亲把这十元钱收下！你这个妹我认下了，永远！”她回复：“祝伯父早日安康！”
我睡下，夜深人静，可我的心不平静，带着温暖的梦……
2
省肿瘤医院中有一条幽径，曲折迂回时有我与父亲寂寞的身影.我经常看到小鸟嗷嗷待哺的样子，很可爱，大鸟的神情举动更令人敬佩.幽径中的鸟鸣往往引起我的注意,总会激起心旷神怡的向往；看到情景总会无端地感到孤寂,看着父亲.
不知为什么每次看到父亲时，也就会联想到父亲那始终笑呵呵的面容,联想到他柔柔地抚摸着我的头发,手里拿着零食逗我玩的童年岁月,联想起他阴雨天那伫立在校门口为我送雨伞的一幕，想起他在饭桌前端着饭碗亲切地问“最近怎么样？”“身体如何？”他总是那么亲切地絮絮地给我说,也非常喜欢我,说我:”小鬼机灵,会说话,懂事.”我也在他身边忙里忙外,喜欢与父亲在一起,看着他灵巧的双手修这整那,我跑前跑后地为他打下手.可父亲也慢慢地变老,在风霜雪雨的交织中，在工厂与家里家外的笑声的交响里，在岁寒织就的白发里，总是闪现您对我不变的期待和喜爱的细节。
现在我多么想每天为您打一瓶酒,，做给您享用的早餐，为您按摩劳累的双肩，将饭后的碗筷用清水洗刷，用名牌的手表将您装扮，挽着您的手，与您一同享受美好的傍晚散步.……
风起了，林在动。我揉了一下泪眼，父亲问：“有风沙？”我忙点头！心在痛：林欲静而风不止，子欲养而亲不待！
可现在父亲真得身体不好了.我看着身边父亲已经病得非常严重。一直咳嗽不断，脸色白还有点蜡黄,走路声轻无力,身影摇晃.眼神没以前有神.父亲的电话响了，医生通知父亲去放疗，我看便走向放疗室。父亲无力地说：“我做了二十五个放疗了，再做十个就做完了。检查说控制住了，肿瘤变小了！”父亲眼里带着期待。我宽慰父亲：“我同事与你一样的情况，十年了，还在看孙子呢！做完疗程，你还是看孙子。”
我面对父亲脸上还得硬性地写着高兴。我那时不知怎么回到放疗室去的，只是感觉到太阳是黑色的，天是灰蒙蒙的。
路上冬风很冷，落叶飘零，只有那假山的细流发出轻微的呜咽声，流到池中的瘦水中……
