妈妈年轻的时候是什么样子呢？
印象中她跟村子里其他的妈妈都不一样。她有一头浓密乌黑的头发，编成长长的辫子；她时常穿着一套一套的裙子，上面有圆点或者碎花；她从不跟其他妇女聚在一起说三道四，总是默默地干活；她手脚麻利，即使包饺子也能很快做好……她原先是多么温婉的性情，是什么时候变了样了呢？
大概，是因为我吧。
小的时候，我身体不好。有比较严重的心脏病，即使从家门口到厕所的位置，都会呼吸不畅，面色青紫。所以我很少出门。
一年级到四年级是在村子里上学，她每天早晨很早起来，收拾家务，做好早饭，等我们一家人吃过早饭，爸爸去上班。她就背着我，一步一步向学校走去……夏天的时候，我趴在她背上，都能感受到汗水浸透我的衣衫；冬天的时候，我趴在她背上，看到风雪吹过她的发梢。
有一年冬天，外面下了大雪。快放学了，突然听到同学们叫着：外面有个雪人！我好奇回头一看，眼泪一下子流下来了——那个人就是我的妈妈。她不知道来了多久了 ，就在雪地里一直站着，等着我。
小的时候，父母经常吵架。他们恶言相向，叫我和弟弟时常觉得恐慌和恼怒。甚至在很小的时候，我就对他们喊着：“你们要是不愿意过，就赶紧离婚。”我记得喊出来的时候，他们俩同时沉默，也不再继续吵架。我以为自己很酷——小小年纪能说出这样清冷的话。直到现在我成为了妈妈，才知道自己真的很幼稚。以我当时的身体状况，如果父母离异了，不管跟谁对我都是不好的。
如果跟着我的妈妈，她为了养活我得出去工作，那么就没有人能照顾我。如果跟着我的爸爸，那的确会就更糟——后妈应该不会耐心、细心地照顾一个不健康孩子，也应该不舍得花费一笔“巨款”给这个孩子治病。即使没有后妈，我的爸爸应该也不会很好的照顾我，因为他几乎从来都没有照顾过我和弟弟的生活。也许世界上，没有那么多狠毒的后妈，但是妈妈怎么舍得我有一点遇到不幸的可能性呢？想到这些，我才明白，原来“没有你，我早就离婚了”这句话，虽然很伤人，但的确是真的。
我啊，一直都自诩聪明。总觉得我过的好，是因为我自己一步路一步路走出来的。可其实不是的，在我最重要的童年，是我的妈妈一直在保护我、温暖我。她熟知我的每一个习惯、了解我的喜好，懂得我的悲喜……可我，甚至不知道她喜欢吃的菜是什么，也不知道她穿什么款式的衣服最舒服……想到这些，心里又愧疚又难过。
儿子对我说：“妈妈，我想一直和你在一起，你能一直陪着我吗？”我想起小的时候，我也是这样依恋她，也希望她不去干活，一直陪着我。可是，我走到现在，我怎么就把她忘在了后面，我甚至，很少给她打电话。我总是说着爱她的话，却没有做过一件爱她的事。
如果可以回到过去，我也希望我的妈妈，不要遇见我的爸爸，不要生下我。这样，她一定、一定会过得更好一些。
妈妈，对不起。因为我，让你受苦了。
