小木匠是黄昏时候到晚儿家的。
农历八月底，庄稼收完了，院里有一种丰收的充实。墙上红红的辣椒格外招人眼，一串串的蒜头坚实饱满，铁丝绳上晒干的豆角和南墙下阴干的青菜，玉米秸秆成捆排在院东，就是现成的院墙----新盖的房子，院墙还没砌，院里散发着成熟作物的生命气息。
冬小麦已种上，地里的活都结束了。天气清凉起来，一年最好的时候。晚儿娘开始拆洗衣被，秋天还没过去，冬天数着日子就来，一家大小过冬的衣被得赶着紧地做，不能拖到九月，奶奶念叨着:"九月不做被，做被没人睡。"晚儿娘知道这是催促娘们儿快忙活，天一冷老老小小免得挨冻。"九月不上冻，十月冻死人。″农历的九月往往就挺冷了，衣被得九月前做好才行。何况，今年冬天，家里还要办一件大喜事呢！
就在这一天的黄昏，晚儿娘在院里青石板上用木杵一下一下捶打着洗好的被单，晚儿放学刚回家，一个担着担子的身影站在院里----小木匠来了。
请小木匠秋后打橱柜是开春就定下的。小木匠的爹老木匠的活那是十里八乡都出名的，可惜前两年去世了，木工活道最好的，就是他的儿子小木匠了。小木匠的橱柜打得和老木匠一样，样子新，木板刨得刮净，漆涂得匀，光上得亮，晚儿姐年底出嫁，晚儿爹是最要面子的，嫁妆橱柜请小木匠做那是定得板上钉钉的，这不，地里的活一停，小木匠就来了。
小木匠一来，院子一下子生动起来。晚儿娘忙着安排住处，晚儿奶奶忙活晚饭，小木匠站在院里，院里的庄稼垛草垛顿时矮了下来，黄泥的墙显得小木匠的白衬衣白背心更白，蓝裤子更挺刮，小木匠眼不大，鼻子挺直，枣树的影子扫过小木匠落到地上，他温和地看着还背着书包倚着门框好奇地打量着他的晚儿，笑了，他的笑有点羞涩。
这个情景，在以后几十年的光阴里，时时闪现，晚儿觉得，那真是美好极了。
那个年月，所有个体经济都被禁止，小木匠帮工是没有工钱的，管吃管住，临走带点粮食粗布等礼物算是酬谢，人们日子都紧巴，小木匠的活算是最多的，可也用不着紧赶，日子还早呢！
小木匠的活干得仔细。一板一眼不紧不慢，整棵松木解成板，用墨斗打上线，锯成大大小小的板材，用刨子刨得照见人影。小木匠的活让人看着就舒心。等到大衣橱五斗柜两只木箱都打成，只剩下上把手安锁涂漆的时候，一直在棉纺厂干临时工的姐姐回来了。
家具摆满了最东边一间房，微黄的木头发出淡淡的松木香味，勻净的板面清晰地透出木头的纹理，线条曲折雅致，姐姐脸红润润的，她快做新嫁娘了，莫明的感觉让她很羞涩，小木匠打量着她，露出期待的神情，她低下头微微笑起来，小木匠也笑了。
姐姐决定自己跟着小木匠到镇上选把手和锁。晚儿拉拉姐姐祆袖，姐姐说愿意去也可以，但是得自己走，来回七八里路呢！行，行！晚儿一个劲点头。
第二天一早，姐俩和小木匠就向着镇上出发了。深秋的风爽利地吹着，麦苗刚出地面，绿油油的一眼望不到边。田野上还有老妇人在拾荒，几个男人整修沟渠，他们走小路，一会走田埂，一会走沟底，说说笑笑，晚儿采了一把藕色的野菊，姐姐在辫子梢上插了一朵，看见小木匠看她，不好意思地哈哈笑着，又把花拿下来，随手丢到田里。
年轻人总有说不完的话。小木匠好奇地打听棉纺厂的情形，怎么理纱，怎么接线，怎么看机。当他听晚儿姐说纺纱车间一人守十台机器，八小时都是小跑，车间温度冬天也到三十多度，穿单衣都汗透了，下班能拧出水来时，吃惊地微张着嘴，连连摇头:"这比在田里干活还累呀!"姐姐认真地说:"不一样，累是累，可和田里累不一样，下班可以洗澡，下班的衣服都是干净的，有食堂，不用做饭，上班是上班，下班是下班，多清心。周末还有晚会，像乡村过节一样热闹。可惜是临时工，结婚后厂里就不让干了。"姐姐叹囗气。
商店里的货并不多，在小木匠的建议下姐姐选了镀铜的把手和锁，小木匠比划着，说等橱柜上了红漆，再配上金色的把手，安上锁，会很漂亮，也贵气，等送嫁妆时扎上红绸带，要多喜庆有多喜庆。"姐姐放心，我做的家具那是一等一的好，绝对给你挣脸的。"小木匠说，"可惜木头少，打的板薄，要不，我还能雕花呢，那才是真的漂亮！"
"真的?你真会在木头上雕花?"晚儿不太相信。"那还有假，不光花，鸟，虫，鱼，只要有的，都能雕出来，我爹说过，过去姑娘出嫁，陪送的家具都雕花，牡丹芙蓉莲花，一套一套的，可惜没有好木头。"“真太神奇了，"晚儿的眼亮亮的，“啥时候能看木匠哥哥雕的花就好了。""好，等我找块木头给你刻一朵莲花。"小木匠许诺。
日子说快也快，转眼到了年下。小木匠的活也彻底完工了，枣红色的衣橱，五斗柜，一对枣红色木箱，流着红光，散着漆香，被子五铺五盖，红绿缎面，三姑六婶都来看，用手摸摸厚薄，仔细闻闻香气，眼睛放着光，嘴里啧啧连声，女孩子们眼热得不得了，小脸涨得通红，有这么一份嫁妆，是多么荣耀的一件事。晚儿姐大大地风光了一次。
小木匠要走了，"晚儿！"小木匠唤道，"猜猜，我给你个什么好东西?"晚儿扑上来，小木匠躲开身:"闭上眼！""好了！"晚儿睁开眼，小木匠变戏法一样从包袱里拿出一个红色的小匣子，哇，真漂亮！匣盖上一朵盛开的莲花，旁边一支打着朵儿，后面还有一个莲蓬，下面是荷叶，荷叶上还有一只青蛙！盛开的莲花开得有点过，最下面的花瓣像要掉下来，打着朵儿的刚绽开微微的缝，莲蓬的籽都包在莲蓬眼里，荷叶让青蛙一压，有点垂，青蛙的眼凸起，前身探着，后腿稍抬，像是要跳到水里。晚儿高兴得跳起来。
多么好的匣子！多么好的人！多么好的时光！
每当晚儿看着这个匣子，就不由得想起姐姐，想起小木匠，想起那个黄昏，小木匠站在院子里;想起那个早晨，三人在田野里穿行，天地那么干净，风那么爽利，姐那么漂亮，小木匠那么年轻，姐的笑是晴朗的，小木匠的眼是明亮的，晚儿手里的野菊蓬蓬勃勃，藕色的花让秋天都醉了。
姐出嫁第二年就添了个女孩子，姐夫三代单传，姐姐的月子是在娘家做的，姐夫到三个月来接她们娘俩，姐姐瘦，孩子也瘦，不管晚儿奶奶和妈妈怎么伺候，姐姐的奶一直没下来，小孩子靠米汤喂大，这个孩子谁也不随，头脑长得也不周正。春节时晚儿到姐姐家走亲戚，一家人爱搭不理的，衣橱上划了好几道印子，在枣红色的板面上特别扎眼。姐说姐夫喝醉酒，砸的。
到孩子八岁的时候，姐又怀孕了，姐夫说要再生个女孩子就离婚，不能在他这里绝后了。
姐生产的时候晚儿家一夜未眠，第二天一早，姐夫送信来，说添了个儿子。一直在炕上纺线的奶奶念了声阿弥陀佛就倒在炕上睡着了，再也没醒来。晚儿娘忙着烧香谢佛，又煮鸡蛋，杀老母鸡，熬小米粥，给坐月子的女儿送去，等忙过来时己晚了，她老人家是高兴死了。
小木匠命好，媳妇一年添了双生子，小木匠能干，脾气也好，伺候的娘仨白白胖胖。就是媳妇懒了点，也有些脾气，听说当人的面还扇过小木匠耳光，两个儿子很是让媳妇腰杆硬气。至于小木匠，晚儿上高中时在镇上也碰见过，胡子拉碴的，倒也不瘦。说到木工，木匠一直都做着，活越来越少了，家具年轻人大多买现成的，样式新，价格也便宜;至于雕花，早就丟开了，太费工，再说，人们也不喜欢。
多少年过去了，姐的儿子都结婚了，姐姐真成了老太太，给儿媳带孩子都遭人嫌弃。晚儿有次回老家，在橱子里翻东西，找到了当初珍藏的小木匣，雕花还是活灵活现，就是枣红色暗了不少。
晚儿把匣子带回来，儿子一看，"哇！哪里来的?是古董吗？那值大钱了！"
晚儿把木匣的来历告诉儿子，儿子很是失落。
只有晚儿，时常把玩这个匣子，想起那个黄昏，想起那个早晨，想起小木匠，想起小木匠说，这个匣子将来可以做梳妆匣，并承诺:"等晚儿大了，打家具的事我包了，我给晚儿打一套牡丹雕花家具作嫁妆！"想起待嫁的姐姐，想起奶奶和父母倾其所有为姐姐做的嫁妆，想起三十年前那个美美的新嫁娘！
谁说岁月从不败美人，要知韶华总是被辜负！
个人简介：石溪梅，教师。工作之余读点书，写点文字。闲情偶寄，野趣常见。文尚自然，而求达于内心。
