读毛姆的第一部小说，大多数人可能都会选《月亮与六便士》，语言犀利，优美，属于中篇，几乎让人手不释卷。

    相比之下《人性的枷锁》内容有点冗长，去年暑假读了一点儿，搁下了，今年暑假又捡起来，描写具体而详细，厚厚的一本。语言看似平淡却不乏辛辣讽刺，把人性刻画的入木三分。主要描述主人公菲利普的成长经历，据说是毛姆的半自传体。

    看到快一半时，一位年轻女性，确切地说，一位女画家，范宁·普里斯下线了，内心有点儿悲哀，替她惋惜。

    毛姆为什么安排她自杀呢，我觉得主要有挣脱不了的三重枷锁。

一、对绘画的执念

  普里斯是英国人，专程到巴黎来学画画，她是最刻苦、最认真的学生，每天最早到画室，走得最晚，一个钟头一个钟头地硬啃永远也解决不了的难题。画友和老师都觉得她画画很烂，唯有她全心全意地相信自己的能力，可是坚如磐石的信心和坚持不懈的努力，对没有绘画天赋的人一文不值，她的作品被老师羞辱。即便是这样，也动摇不了她要靠艺术养家糊口的决心。

    看到这里真让人心痛，每个人都有擅长和不擅长的事情，关键要有自知之明。林语堂就主张人应该选自己熟悉且热爱的事作为事业，如此工作就如同“游戏”，而非“苦役”。

    每天在强烈的愿景和不能实现的痛苦中苦苦煎熬，这是普里斯小姐不能挣脱的第一层枷锁。

二、对感情（友谊）的独占

    普里斯由于嘴巴刻薄，在画室里不受人欢迎。菲利普的到来，使她获得了友谊。她虽然画技不行，但绘画理论掌握得好，也善于教导别人，菲利普此时刚辞去讨厌的会计学徒工作，认为自己也有绘画天赋，所以来巴黎学画画，被安排在普里斯旁边，得到了她的指点和帮助。

  在她的下意识里，觉得自己又丑又笨，而菲利普刚好脚有残疾，所以两人应该惺惺相惜。而且她总想把菲利普独自占有，不高兴他同别人来往，最终两人不欢而散。

  或许她对菲利普产生了感情，但这也只是一厢情愿。作为中产阶层的菲利普，品位优雅，自视较高，只能是把她当作朋友。这是普里斯小姐的第二层枷锁。

三、贫困及亲情的缺失

  普里斯在英国给别人做家庭教师，到法国上绘画学校、租房，生活都要花钱。她非常节俭，住的小破阁楼，家具俭陋而且脏乱不堪。长年穿一件又脏又破的棕色长裙，头发油腻，给人不整洁的感觉。整天吃不饱饭，一次菲利普请她吃饭，嫌弃她狼吞虎咽，其实她只是又馋又饿。

    实在贫困到极点，向她哥哥借五英镑，也被冷酷地拒绝了。

  事业看不到希望，爱情幻灭，亲情缺失，三重枷锁之下，普里斯小姐在小阁楼上结束了自己的生命。

  《月亮与六便士》里，也有一位女性因沉溺于感情的枷锁而不能自拔，被毛姆安排了同样的结局。

  这不是巧合。这是毛姆妹妹的事件在他心中留下的隐痛，"借他人酒杯，浇心中块垒”，通过小说来抒发对命运无常的愤怒及无力感。

  普里斯小姐的香消玉殒 ，使菲利普陷入了深深的思考：继续画下去有没有意义？如果只能做一个二流画家，虚度青春究竟有没有价值？

  书中又穿插了《月亮与六便士》主人公的故事，用第三人的语气，说出了真正热爱绘画的人，是可以抛弃家庭、金钱、爱情，荣誉、责任等拥有的一切，只为将世界及予他的万千情感用油彩呈现在画布上。

  没有超人的天赋和身体里不可抗拒的力量，就不要走艺术的道路。“好不容易发现了自己的平庸，但却为时己晚，这才是最残忍的事啊。”

  书（人性的枷锁）写到此，是菲利普人生的一个转折点，他后来如何摆脱自己的枷锁，只能读完再与大家分享。

  但愿普里斯小姐的悲剧对我们能有所借鉴，也许人生不同的阶段都有不同的枷锁，面对它，接受它，摆脱它，就是成长。

                        2025、7、31