我就喜欢一个人呆着。不管我做任何事情，一个人都会有更多的心得体会。就好像这个屋子里无数的人在吵吵闹闹，空气中所有的灰尘都已经升到了半空，只有这些人全部走光之后，需要很长的时间，这些尘埃才会一点点落在地上，平静下来。
1
和很多人一样，我对汤唯开始有印象，就是从李安的一部《色戒》，它令汤唯一夜成名。
汤唯的脸和其他女明星不同，很有特色，不是鹅蛋脸也不是瓜子脸，而是六边形的脸！
但是这成为了她的特色，虽然五官不精美，但却美得独特：
影片中的汤唯穿上旗袍的样子，完全就是从张爱玲的小说里走出来的样子：
跟老上海广告牌上的美女图一模一样。
2
《色戒》讲述了汤唯饰演的王佳芝，作为卧底潜伏在梁朝伟饰演的易先生身边，用情挑，用色诱，最终还是猎手爱上了猎物的故事。
“见到他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。”
汤唯完美地演绎出了王佳芝这一形象，收放自如，神形兼备。
然而，成也色戒，败也色戒。
因为《色·戒》，汤唯被封杀，带着自己仅有的几十万身家，远赴英国留学。
沉寂时的日子无从知晓，只可以想见她的努力。
当年为了考中戏，她在北京租房，一考就是三年。
为出演王佳芝，她读书看片学穿旗袍，才可以在戏里“软洋洋地凹着腰……宛若游龙游进玻璃门。
她懂美术音乐舞蹈戏剧，有话剧舞台上的底子，偏偏又一直坚定。
两年后的复出，单是靠突飞猛进的英文水平，就瞬间秒杀了国内众明星大咖。
回归后的她依然微笑、自信，嘟起的嘴唇带一丝倔强。
除了在《晚秋》里体验生活蹲监狱以外，演《当北京遇见西雅图》第一部时，为了演好一个孕妇，据汤唯所说： 没有经验的她就用一个双肩背，里面放上铅球和米，日夜背着，除了洗澡，不拿下来。去体验一个母亲的辛苦和负累。
给她一个大写的“服”。
3
还有为了拍摄港版喜剧 《月满轩尼诗》，足足在香港待了五个月体验生活，粤语也是那个时候学会的；
《黄金时代》为了做功课，汤唯直接把萧红的作品用繁体字抄了一遍。
“如果想了反而那感受进不来了吧，就放空了抄，什么东西想进来就进来，有点像打坐吧。”
就像她自己说：“只有内心真正强大，才能让自己像不死草一样，倔强的生长。”
所以，任凭人们的语言抨击，社会的无情践踏，这都不能影响她倔强地活着。
4
也许是经历了被封杀的大起大落，后来的汤唯学会了如何在鱼龙混杂的娱乐圈自保其身。
她不炒作，不闹绯闻，不靠穿着暴露来增加曝光，而是认认真真地挑选剧本，踏踏实实地演戏。
只记得在哪里看到过一句话：汤唯是内地女演员里为数不多看起来像读过书的。
某次电影发布会，同台的有好几个女明星，其中还有一些更年轻的女孩子，但站在她身边却都只剩下一个形容词：黯然失色。
因为两个字：气质。
她唇边那一抹人淡如菊的微笑，有人曲解成魅惑十足的召唤，有人却似受到清新雅致的慰藉。
她在外人的世界里被想象成万千面孔，而只有在自己的天地中她才能廓清迷雾，还原本色。
嫁给韩国导演，却表示不会加入韩国国籍，无论现在还是未来。
5
曾被断定永世不得翻身，却在经年之后逆势飞翔。
无论生活厚待于她，还是薄幸于她，她都能告诉自己：人生所有的时间，都不是虚度的，你只要经过，肯定会留下痕迹，会变得成熟。
成而不滋骄，熟而不世故，所谓清流难浊，大抵就是她这个样子。
也许每个女子都该学学汤唯，不急躁，不浮夸，不张扬，不去讨好这个喧嚣的世界，也不去讨好任何人，做自己喜欢的事，安安静静，清清淡淡，在自己的空间自由的行走，活成自己想要的那个样子。
就像顾城的那首诗中写的一样：
“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好”。
