9月6日龄

摸熟了你的习惯，
一日五六餐，节奏分明。
玩耍时你独坐一角，
专注得像在完成一项使命。
不想玩了，便爬向大人——
要么张开双臂要抱抱，
要么揉着眼睛，哼哼唧唧。
下午一到某个时刻，
焦躁便爬上你的眉梢。
你知道，那是出门的信号。
一旦推开那扇门，
你的笑容便阳光般绽放，
嘴里还念叨着“叭叭叭叭”——
是爸爸爸爸，还是爸爸抱抱？
我猜，两者都有。
那就祈祷每个下午都是好天气吧。
只是入冬在即，
天黑得太早了。
你还没看够落叶，没追够晚风，
路灯就亮了。
我们只好转身回家，
把未尽兴的期待，
留给明天的太阳。
——《9月6日龄》2026-10-13，晴