你什么都有，但你没有喜欢的人；

我什么都没有，但我有喜欢的人。

2018年1月18日，周杰伦发了单曲《等你下课》。我在朋友圈听到了这首歌，点开来听，放到一半我已听不下去。因为那一天是我22岁生日，也是你去军校的第四个年头，恍惚间想起你已经很久很久没有等我下课了……

时间追溯到13年，那一年我十七岁，读高二，会考的文综考场上，你坐在我的后桌。趁老师不备时，你敲敲我的后背，低声跟我说，试卷放在边上让我看一下。许是被你帅气的外表迷住了，我也就很听话的将试卷移到了边上，还故意侧身生怕你看不到。

而之后的理综考试，不知是本着来而不往非礼也的原则还是图谋不轨，你提前一小时交了卷子，偷偷绕到我身边塞了纸条给我，答案密密麻麻地写在纸上。会考结束后我说:“这下我们扯平啦！”而你故意摆出一副痞痞的样子，笑着说:“扯不平，永远都扯不平！”

会考结束后的那个暑假，我们在一起了，你是我的初恋。因为你的出现，我的高三过得很充实，对于数学严重偏科的我，你总是会挤时间来给我补课，一起奋斗的日子真的很难忘。整整一年，你每天都会等我下课，然后一起吃饭逛校园。

14年高考结束后的第二天，我们约好一起去旅游，坐在开往北京的列车的车厢里，你问我，想要报哪里的大学。我说，还不知道，想和你报一起，哪怕一个城市也行。你摸着我的头说，小婉，我已经报了提前批，报了西安的军校。

那天我哭了，我知道你有家庭的原因，知道你从小就喜欢天空蓝有一个空军梦，也知道，你或许已经准备放弃我了。在之后奔波各地的军检、训练里，你背负着来自家庭变故的压力，又第一次面对十分艰苦的环境，和我的争吵也越来越多，最终你提出了分手。我删掉了你的微信，电话，QQ，删掉了有关你的所有的东西。

此后我们互不联系，日子也就这样平淡的过着。最终我留在了本地读大学，在大学里的我一切都好，只是始终不接受别人的表白，别人说我故作清高，我就只是笑笑，也不去解释。我一直试着把你当作过往抹去，却始终难以忘却。

15年暑假的某个下午，手机屏幕上显示来自西安的来电，下意识地笃定就是你。迫不及待地接听后，真的是你。你只是问我暑假准备去哪玩，有什么安排，快要挂掉电话的时候，你问我:小婉，我还有没有机会。那一刻，我握着手机泣不成声。你可知，足足等了一年才终于等到你迟来的挽回，所幸我等到了。

接到你电话后的第二天，我就买了去西安的车票，迫不及待地想要见你。你请了假来车站接我，在出站口你穿着军装站在我面前时，我才发现曾经那个轻狂的男孩已经是个有胆量、有担当的军人了。 

你外出的时间很短，以至晚饭也来不及一起吃就必须要赶回学校。你走后我收到你熬了几夜给我做的攻略，精确到每一天每一餐的每一菜，不过资深路痴的我还是大费周折才到达了目的地。

在西安的最后一天，你带我来到了你的学校，一切井然有序，建筑四方中正，道路平坦，“听党指挥、作风优良”、“有灵魂、有本事、有血性、有品德”，楼顶耸立这些大字，到处都庄严、肃穆。

傍晚，你带我逛你的校园，给我讲空军历史、作战史，带我到训练场，看你们的四百米障碍训练场。你亲身实践，身手矫捷，有些设施难度非常，常让我捏一把汗。眼前的所有，对我而言都是新的，连这个曾经最亲近的你，也一样。我轻轻碰了碰你的肚子，你又故意憋气，是硬邦邦的六块腹肌，没想到曾经那个精瘦的你竟壮硕如此了。

短暂相聚，临别时，你竟偷偷抹泪了，之所以是偷偷，是因为你并不承认。许是亲眼看到了你日常学习训练的不易，从西安回来后的我脾气渐渐改变，不再因为你的失联与你争吵，也不再因为你不回消息而赌气。

17年的6月，我在自习室里收到了你发来的微信:小婉，我要去桂林了。我握着手机，不知道该说什么，你可知这一去，我们就是相距两千多公里。

饶是再多的话语，也无法改变既定的事实。七月初，你随其他同学一起到达桂林空降训练基地，临走前的那一晚你发了朋友圈说:新的征程已经开始。我不知道该说什么，沉思良久，最终在评论区留言:加油，待君归！

八月中旬的时候，你又去了湖北，在湖北进行了为期一个月的跳伞训练。你住条件很差的板房，吃着不合胃口的饭菜，做着超负荷的体能训练，执行着极危险的跳伞任务，留给自己的是满身的伤。这些我都是后来从你同学的口中才知道，而你从来没有告诉过我，因为怕我担心。你告诉我的永远都是，吃的很好，住的也不错。可是那时候的我竟然相信了你说的话，真以为你过得很好。

在《我们的天空里》看到关于你们训练的推送后，我才知晓你的职业有多危险，才知晓你的每一次跳伞都伴随着生死。可是你从来不对我说这些， 你总是笑着讲出你的跳伞经历，故作轻松地说跳伞不过是一个腾云驾雾的游戏，在空中绽放一朵伞花，在八百米高空中俯瞰大地。

训练的日子里，你会牺牲掉很多休息时间来打给我电话，通话的时候也常常是你说的时候多一些，我更乐于听你讲新鲜的事儿，听听对我而言极陌生的你的生活，但每次意犹未尽却在熄灯哨响时不得不戛然而止。在桂林的这一年里，你每天都很忙很忙。有时约定好了可以通话，却不得不因你临时有任务而作罢，至于失联，则更像每月的例行任务一般。在这样一个信息时代，即便是手机也无法将我和你拉得更近一些，但即使是这样，我们的心也未曾疏远。

国庆节的时候，李晨导演的《空天猎》上映，上映的那天我独自一人买了票去看。从电影院出来后，我接到了你失联好久后的电话，听筒里传来你沙哑的声音，眼泪瞬间就不争气地涌了出来。那天晚上，我在日记本里写到:愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。

转眼就是18年，六月的你也即将毕业走上工作岗位。这一年里，你有过无数最难忘最特别的经历，而我也相信经历岁月的洗礼后你们所有人都会成为国之重器。

《空降兵》宣传片里说道:空降兵，中央直属特种部队，训练强度大，并且肩负着跳伞的特种训练…… 有人说空降兵的生命只有十九秒，这句话是对的，如果身上的伞不开，他从高空坠落到地面的时间只有十九秒，他的一切，他的人生也就在这短短的十九秒钟结束了。

于是，我明白了你为什么不敢给我美好的誓言，不敢太认真的跟我谈未来，原来这一切都因为你是空降兵……

择城终老，遇人白首。待我长发及腰时，空降少年你来娶我可好？