一口气读完了《消失的爱人》，放下书本后很久依然为女主的手段倒吸一口凉气，蛇蝎美人不过如此。幸福的婚姻都是相似的，不幸的婚姻则各有各的不幸。

小说讲了一个从小在媒体注视下长大的“小魔女”艾米在结婚五周年的当天离奇消失的故事，事件迅速发酵成了全民焦点，丈夫尼克和艾米父母极力寻找，然而，艾米留下的日记本，木棚里的礼物......种种迹象都将矛头指向了丈夫尼克，而这背后，隐藏了妻子艾米一个缜密到令人毛骨悚然的精心布局。

为什么艾米要这样对待自己的丈夫？这背后是艾米对失控的生活的愤怒反击。艾米和尼克婚前是一对幸福的恋人，艾米聪慧美丽，尼克浪漫体贴。步入婚姻殿堂之后，爱情的烟火变成了生活的柴米油盐，经济萧条让两人失去工作，财政困难成了两人关系恶化的导火索。尼克花心、不求上进的缺点也暴露出来，这一切让艾米产生了一种失控与绝望感。

其实这样的问题在多数人的婚姻生活中都会存在，只是大多数人都选择了包容，忍不了就分道扬镳。但艾米选择一条反常的道理，她是全美国人眼中漂亮成功的amazing Amy，所以她绝地反击，一步步精心设计，不惜杀人，要让生活成为自己满意的样子，将尼克改造回自己心中满意的丈夫，并且永远牢牢的控制住尼克。

“因为我就想要他，就要那个他装出来的男人......女人就爱这样的男人......我就希望我的丈夫那副模样，当初我嫁的就是这样的男人，我就该和这样的男人在一起。”艾米说。

而小说不仅限于对婚姻的探讨，为什么艾米有这样强的控制欲？或许可以从艾米的成长经历里一窥这样性格的形成。她从小是小明星，为了自己的形象要非常听话有教养，父母为她设定了一个完美的社会化人格。但是那不是真实的她，所有人爱的都是那个乖巧甜美的艾米，艾米的内心深处缺乏爱和安全感，所以形成了人前温柔优雅，实质却敏感患得患失的双重性格。

所以她看不上富二代戴西，因为她讨厌陷入这种被安排好的精英生活中。当艾米遇到那个来自中西部的有些憨厚温和的尼克之后，彻底被迷住了，这也可以说是对被自己被安排的生活的叛逃，对她父母的控制的叛逃。她将所有希望寄托在这场婚姻，希望得到丈夫尼克所有的爱和关注，当尼克的表现与她的预期不符时，心理扭曲的艾米选择通过各种手段让丈夫重新回到她的掌心中。

“我为你杀过人，你会找到一个好女孩，但你还是会心心念念记挂着我，你会觉得万事都不如意，归根到底我们都是贱人，而我就是那个成就你，把你打造成男人的贱人。”艾米彻底看透了尼克。而尼克一方面恐惧着这个蛇蝎毒妇，又不得不从心底承认艾米是一味毒药，但是无法想象缺了她的世界。如果没有艾米和他唱对手戏，他不知道自己是谁。他们太了解对方，世界上再没有任何人能比得上他们对彼此的了解。

“This is marriage.”艾米冷笑，一语道破。

这就是婚姻。所有的婚姻都是一场冗长的话语权之争，比钱钟书所言的“婚姻就是围城”来的更加真实刺骨，不知道多少人看完这本小说之后会对婚姻望而却步了。

艾米和尼克不会离婚，他们就像是一个病态入骨的莫比乌斯环，是喂对方喝下毒药的堪称匹配的对手，无论给彼此带来多少痛苦都无法分开，原来爱情的悲剧并不是生离死别，而是彻底的冷漠，是带着面具继续演下去。这种高段位的相爱相杀，是一种洪水灭顶般的浪漫，一般人遇不到，也承受不来。但读一读这本小说，总能从里面得到一些经验教训。

除了对婚姻与人格的探讨，本书还有一个值得我们关注的点，就是大众媒体的作用。可以说，如果没有大众媒体紧追不舍、煽风点火，这个故事就没有存在的基础。艾米正是巧妙的利用了媒体的炒作，让事情一发不可收拾，让尼克背负压力成了聚光灯下的罪人。艾米的信用度比任何人都高，迫于舆论的压力，警察没有再调查艾米是否是杀人凶手，那个死者成了可怜的冤死鬼，而艾米还是那个人人喜欢的艾米。当接受媒体采访时，尼克要伪装出爱护妻子，忠其一生的样子，否则尼克将永远背上让人唾弃的负心汉的罪名无法翻身。

当大众媒体失去了理性，偏向了艾米这样的恶人，那些真理与正义就难以伸张。仔细想，在我们的生活中，这样的媒介审判也并不少，被谎言混淆视听，真相永远无法浮出水面。

一本600多页的书，描绘的是艾米和尼克的婚姻困境，是一个关于自我毁灭和试图重建的故事。而他们的困境又何尝不是我们每一个人所经历过的，1000个人，总能从这本书里读出1000种滋味。