叹萧红

      教材不知是巧合，还是怎样，居然同时选了萧红和端木蕻良的文章，只这两个名字，就不禁引发了很多联想。

      端木蕻良写过关于萧红的很多祭诗，其中有一首《风入松》最令人感慨：

              风入松•为萧红扫墓

生死相隔不相忘，落月满屋梁，梅边柳畔，呼兰河也是萧湘，洗去千年旧点，墨镂斑竹新篁。

惜烛不与魅争光，箧剑自生芒，风霜历尽情无限，山和水同一弦章。天涯海角非远，银河夜夜相望。

      这首词不说肝肠寸断，也足以让读者泪湿衣衫。但无论以什么样的真情呼唤，苦奈伊人已不在。

      萧红，抛开她的文学才华和文学气质，真是一个可怜的让人心痛的女子。

心痛之一：缺失爱

      萧红7岁就失去了母亲，俗语讲：“有妈的孩子是块宝，没妈的孩子是棵草。”这样的经历已经为她的苦命埋下了伏笔。父亲很快续弦再娶。据说，原本冷漠疏离的父亲变得更暴戾恣睢，偶然打碎了一只杯子，他就都要骂到使人发抖的程度。

      “父亲打了我的时候，我就在祖父的房里，一直面向着窗子，从黄昏到深夜——窗外的白雪，好象白棉花一样飘着；而暖炉上水壶的盖子，则象伴奏的乐器似的振动着。”

      这样的语言没有直接痛苦的呼告，在一反常态的冷静下读来让人心痛不已，萧红注定成为一个问题家庭的问题女生。

      没有母亲的陪伴，家庭就不再有温度，人生也自然会多几分寒凉。

心痛之二：遇人不淑

萧红遇到的第一人是汪恩甲。

      萧红由父亲做主，许配给省防军第一路帮统汪廷兰的次子汪恩甲。王恩甲属于纨绔子弟，是个喜欢抽鸦片的瘾君子。刚刚初中毕业的萧红，不顾父亲反对，逃婚来到北平，并进入女师大附中读书。

      萧红想象不到自己娜拉式的出走，遭到了父亲的不留情面的封锁，求学之路举步维艰。1931年，困窘中的萧红无奈之下回到老家，怒不可遏的父亲随即将其软禁。在一个月黑风高的夜晚，在姑姑和七婶的帮助下，萧红出逃成功。这一走，再没有回头。

      随着天气日渐转冷，在哈尔滨流浪月余的萧红，为了不至冻毙街头，只得投靠在哈尔滨上大学的汪恩甲。

      后来呢？后来是命运对萧红开了一个大玩笑，起先是凭着自由和独立之精神，坚决拒绝与王恩甲的封建婚姻，如今呢？却身怀着王恩甲的孩子遭到了汪家的遗弃。挺着大肚子的萧红，被弃她而去的汪恩甲留在东兴顺旅馆充当人质。萧红一面饥寒交迫，一面身体负累，一面还心惊胆战于生产后被店老板卖到妓院里的厄运，鬼知道，那样的日子萧红怎样在煎熬？

      万般无奈之下，她向哈尔滨《国际协报》的副刊编辑裴馨园求救，萧军、舒群等文学青年先后到旅馆看望萧红。

      至此，萧红生命中一个重要的男人——萧军踩踏着七彩祥云充当了她柔弱中的英雄。

      松花江决堤，洪水泛滥市区，萧军趁夜租了一条小船，用绳子把萧红救出。

      不能否认萧红和萧军在一起度过了一阵相濡以沫的时光，钱很拮据，但心很快乐。但人生都是两面的，此处的快乐可能便是后文痛苦的源泉。事实证明，萧红最痛心的便是与萧军的痛苦的情感折磨。女子之于情感家庭，定会全身心付出，男子却大不相同，心中装江山，装事业，装美人，或许还要装若干个，不敢妄言对错好坏，大体人性使然？据载，萧军有些大男子主义，他个性粗暴，而且情感轻浮，在与萧红交往的前两年间同时先后与三个女子有暧昧关系，而且，他并未拿萧红当成自己最后的归宿。“她单纯，淳厚，倔强，有才能，但她不是妻子，尤其不是我的。”爱却不承认是妻子，还特指尤其不是我的，这是怎样的逻辑？足以证明萧军选择和她在一起并未是真诚的发自内心的忠诚的爱。因为有这样的思想，发展成后来的拳打脚踢似乎也是顺理成章。（其程度无法考证，记载不一，但似乎确有其事。）

      既然爱是假的，那么决裂是必然的，只是时间会多磨，周折会多费，萧红的内心定是浇了一场又一场的冷雨，直到由失望转为绝望，直到内心的世界彻底冰凉。1936年7月，萧红只身东渡日本。虽介绍再无他言，隔着岁月的长河，我们依然能望见在蔚蓝大海的轮渡上那一抹孤独的令人心酸的背影，可是又能怎样？她的努力，她的离开，她信中不厌其烦的关心却从未阻止过萧军一而再，再而三的私情。世间很多道理颇为奇怪，萧军没有为自己的事情感到惭愧，转而埋怨萧红不能包容他对她人的爱与怜悯。罢！罢！罢！只是心已百孔千疮！

      只不过，萧红又遇到了人生的大尴尬，当她铁定了心，鼓足了劲，选择放弃的时刻，惊然间发现她怀上了萧军的孩子！与第一次经历怎么会那么相似？但她和端木蕻良仍于1938年（民国二十七年）5月在武汉举行婚礼。端木蕻良是谁？端木蕻良曾是萧红和萧军共同的朋友，和他们一样都是东北的作家。跟粗犷的萧军不同，端木蕻良性情阴柔，温和儒雅，很少与人起正面冲突。在萧红面前，他还曾称赞她的文学成就超越萧军，这让萧红找回了久违的自尊。对这段感情，萧红曾经这样形容：“我和端木蕻良没有什么罗曼蒂克的恋爱史。是我在决定同三郎（萧军）永远分开的时候我才发现了端木蕻良。我对端木蕻良没有什么过高的要求，我只想过正常的老百姓式的夫妻生活。没有争吵、没有打闹、没有不忠、没有讥笑，有的只是互相谅解、爱护、体贴。”

心痛之三：芳年早逝

      端木蕻良，出身家境优良，他的个性和他过去的优越生活决定了他并非很好的照顾者。两人婚后不久，日军轰炸武汉，端木蕻良留下大腹便便的萧红，一人前往重庆。萧红历经磨难到达重庆，1940年，萧红随端木蕻良离开重庆飞抵香港。香港沦陷，端木再次抛下萧红，独自逃亡。人心伤到极致估计连辩争的力量也没了。

      此时的萧红，贫病交迫，病情加重，但依然坚持用文字抒写了中篇小说《马伯乐》和长篇小说《呼兰河传》。在残酷和冷漠的现实面前，和祖父在一起无忧无虑的岁月成了最温情的回忆。据骆宾基的《萧红小传》记载，萧红临终前在一张纸片上写下：“半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘。”    或许苦难太多，折磨太多，有身体的劳累，有心灵的伤痛，1942冬，31岁的萧红在医院里再也没有醒来……一代文学洛神消香玉陨。

      闲时常神思飞扬，想假若我是萧红的母亲，我定会轻搂她入怀，摩挲着她的后背，轻抚她的悲伤。假若，我是萧红的朋友，我定会三杯五盏，陪她身旁，听她诉衷肠。假若我是萧红呢，我着实害怕，我觉得她走了一条处处是荆棘的道路，我定没有她那份刚强。萧红——这个诗意的名字离我们渐行渐远，但愿世间多些像萧红那样敏感而又灵动的女子，但又能少些她那样的忧伤。