少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。
在这条路的两旁，绵延排列着我那是最重要的玩伴之一枫树。他们相互枝叶交错，春绿秋黄，夏茂冬枯。陪我度过了小学中最重要的四年，这些树一直延伸到校门口，和油柏路做伴。从2010到2013，这四年的路与这油柏路重叠，塔上它，我去寻访12岁的自己。
这些春天里的草，夏天红的花，秋天枯的叶，冬天落的雪，都一一遗落在哪几年。
后来，草不绿了，花不红了，而叶仍枯，雪常落。夏天敌不过和他作对的秋冬，路上仅有的一些美好，被它们无情的摧毁。我能保留下来的，只有回忆，连一张旧照片都没有。
六年级以前还不住校，所以每天早上都要早起，才不用跑着去学校。那时候每天早上，妈妈都会给我两块钱。在路边摊上买一袋豆浆和一个包子(那时候东西都还比较便宜)边走边吃，由于几乎没有同学和我顺路，所以从家门口到街中心十字路口的地方，常常只有我一个人。
这是一段五分钟的路程，往来的车辆很多，包括当地农民拉牲口的拉拖机，和一些冒着浓黑尾气的大卡车。当然还有每天早上7点钟准时出现的垃圾车响着《世上只有妈妈好》的音乐，缓缓靠公路边驶过。
一群一群的小孩子，背着他们的书包，吼着老师刚教过歌，追逐着，从我面前十分招摇地跑过去。路两边是紧密的房子，不算高，只有四五层楼。一座挨着一座，偶尔两座房子之间会有一段几十米逼仄的巷道，通向房子后面的草地和树林。
穿过树林，有一片缓坡，上面种着玉米，一片一片的连着，仿佛山丘翠绿的衣带，坡脚边是一条河，和公路大致平行。水不深，如果不是绿荫潭就顶多淹过膝盖。
清澈的水，十分透亮，潜水底处的鹅卵石纹理清晰可见，还有那些青苔，是潜在的使坏者，河的左岸种植核桃，是当地农民的经济收入方式之一。这条河有一条支流，与去学校的相交，路从它头上跨过去，过了支流，我来到了小镇的中心地带。
这是一座沿河分布呈带状的西南小镇，人口以少数民族彝族为主，所以很多建筑都体现出民族特色。
学校在路口右边，离小镇还比较远，从十字路口右拐开始，就开始显现出这段路的恬静之处了。两旁的建筑延伸出几十米，便没了踪影，与此同时消失的，还有比枫树高得多的一种树。
那时候我分不清是梧桐还是香樟。原本它顺路口开始栽种，后来不知什么原因，随着路边建筑物的到了尽头，这些伴生树也到了尽头，取而代之的是枫树，这种准时春绿秋枯的加拿大树种。
这段路有近半个小时的路程，虽然长，但可以遇到同班同学。于是，我经常和两三个要好的玩伴同行，其间有人来了兴致，便领着我们往公路旁的小路跑，早晨，小镇湿气重，雾气仿佛和云连在一起，从山顶一直漫到镇上。
路边的野草和小瓣小叶的花，夹杂在一起。有我们膝盖那么高，于是，等重新回到公路上时，膝盖以下的地方，都湿得差不多了。不过一般中午都会出太阳，到那时候一下课， 就跑出教室蹲在外面晒干，要是运气不好，下雨的话或者天气是阴沉沉的，那么这一天，就难过了。
暮秋的时候，枫树的叶子掉得厉害，没两天，就光秃秃的了，偏南风总是把枫叶往路上吹。一年又一年。高年级的学姐，喜欢捡起一片叶子， 瞅-一瞅脉络，然后夹在笔记本里。我不明白这样做的意义，我觉得这样做很无趣，而且愚蠢。树叶到处都是，有必要吗?
枫树几乎要铺满路面的时候，又一个学期结束当枫树开始长出嫩绿的叶，有一个学期要开始。
那些原本微不足道的自然规律，成了我最重要的物候特征。后来很长一段时间，到现在，都是早春无树绿，暮春无花开。哪怕仍有落叶在秋，却不及枫的凄美。
