与其说，阿祖恨“二房”的女儿慧英，不如说她怕。
怕慧英剥夺了她是岳家媳妇的名分，哪怕她从十七岁进门就开始履行媳妇儿的指责，为岳的父母养老送终；怕慧英戳穿了姥爷多寄来的五元钱让她做袄，可能是愧疚，可能是可怜，无论如何，却不是爱；怕慧英宣判了她这一生的徒劳无为。
所以她誓死守卫荒地里的坟墓，那也是守着她自己。
一辈子没有子嗣的阿祖，最终接受了外孙女薇薇，允许她叫她“姥姥”，下雨天给薇薇烧水洗澡，和薇薇睡一张床，听薇薇念叨和男朋友的情事，甚至鼓励她们私奔，为爱私奔，为了爱不惜背叛全世界，只为了和那个人在一起，这是姥姥这辈子都想做却没机会做的事情。
姥姥和慧英分别找有关部门，想要开具一纸证明，那张纸是法，可以证明“姥爷”究竟跟谁是合法夫妻，他的尸骨究竟可以和谁合葬。但是那张轻薄的纸，却证明不来更多，比如：深沉的爱。当慧英用诸多事实证明姥爷真正爱的是她的母亲，他的唯一合法妻子时，姥姥耗费了几十年，一砖一瓦搭建的坚强城堡，轰然倒塌。砖碎瓦落，扬尘一片，姥姥置身其中，显得愈发渺小。
村头有座坟，住着一对儿人，一个已亡，一个未亡，阿祖答应慧英，姥爷可以与“二房”合葬时，也从那座坟里解放了她自己：你走吧，我不要你了。
图片来自豆瓣
