暗黑时光
2008年初，父亲病重。我送他去的医院，不过40天，眼睁睁看着他从160多斤的壮汉，一天天枯萎，直至去世时，皮包骨头。
其时正是百年一遇的特大雪凝灾害。停水停电，交通阻断，缺血缺药。某天奇寒，全城停电。父亲的胸水溢出打湿被褥。我和妈妈一步一滑踩着冰去买更换的内衣被子，500米的路走了40多分钟。超市里点着蜡烛，黑暗里排队结账的人们出奇静默。那一刻，恍如世界末日。
父亲去世焚化，从殡仪馆出来时，正是除夕，久违的太阳出来了，雪融冰消。
我搬回安顺老家，陪伴妈妈。她每天痛哭，失眠，一遍遍回顾父亲的病情，一遍遍问我：“人活着是为什么?”
3个月后，汶川地震。我的很多朋友第一时间赶赴灾区，而我连电视都不敢打开。
走在路上，看莺飞草长，觉得身体是飘忽的，觉得一切都是幻境。
此时，L的机构解散，资产拍卖，曾经一起为理想工作的同事们抱头痛哭，各奔东西。
回头看，于我而言，那也是一场地震。前30多年建构的，关于生命的观念和信念，关于社会的理想与价值，瞬间崩坏塌陷。
如同沉入深海。不想见人，不想说话。最爱吃东西，觉得只有食物是真实的。最爱睡觉，因为可以做梦，也许能见到父亲。很快我增肥20斤，上楼会气喘，脸色灰暗。
朋友送我一本《正见》，作者是宗萨蒋扬钦哲仁波切。放在手边几个月，一直没有翻开。早前L也推荐过他的电影《旅行者与魔法师》和《高山上的足球赛》，我也没看。
7月，论文写完，硕士毕业。心情仍旧稀薄。某天打开《正见》，一读竟然无法丢开。我那些崩塌的，不过是些不加思索的执念，比如人生的长度约在70+，比如拥有“不动产”更安全，比如做公益一定会有鲜花和掌声……而我正在经历的，才是真实的世界与人生——生命卑微而局限，以我一己人力穷尽，不可挽回父亲，以一国之强大，亦无法挽回灾难中的人。
然而卑微与局限中，又有无限可能。我若接纳事实，接纳因果，接纳变化，未尝不可造新的因。正如L所说，反正都是糟蹋，不如顺遂本心，活得有点姿态和色彩。
到了秋天，我渐渐浮出水面。L的机构没有了，而我还想继续做下去，怎么办?那就自创一个呗。没有钱，找；没有人，找；没有办公室，蹭；没有设备，借。注册不了民非，就登记工商……反正一切从头开始，没有什么可失去的。
2016年我去不丹。爬虎穴寺时，意外遇到一位仁波切。他是不丹人，却会一口流利的中文，每年有一半时间在台中讲佛。他问我，为什么来到这里?我说，想来看看一位师父的故乡，想来看看幸福国度里的人们如何生活。
