一天早晨，一对老俩口赶上了从村上去县城的早班公共汽车。那天是周末，又是他们给住在市区的儿子家送菜的日子。
因为时间早，空座多，为了乘客的安全，老俩口刚上车，司机就提醒拎着大包小袋的他们，就近位置坐定后，汽车才缓缓起步。
老俩口坐在一前一后的位子上，在车上像说相声一样，开心地说开了……
妻子对老头子说，到儿子家要注意说话的轻重缓急，不准当着媳妇儿的面训斥淘气的孙子，不准在客厅里抽烟，随地吐痰，不准在屋内大声说话等告诫。
反过来，老头则指着她面前那大包鼓鼓的厚皮菜说妻子，媳妇儿看到这菜，肯定又要说你是来喂猪儿了，别人不喜欢吃的菜，你偏要往儿子家里拿，我说你呢就是不听，哼！还有那老腊肉和香肠，奎娃儿（老俩口的儿子）他们根本就不吃呢！哎……
听着老头“哎”、“哎”的叹息声，邻座一小伙儿马上问起老头：“老大爷！听您们说来，这么早就送菜去儿子家？”
“呵，是的是的！我们送到后，下午还得赶这趟车又回去。”
“您们为什么不在儿子家多住几天，这么急的就赶回去！”
“唉，你可不知道，我家儿子三十五岁才成家，上个月孙子才满四岁，要不是我借钱在城里给他缴了首付款买套房，我现在的媳妇儿，孙子还不知在哪里呢。”老头接着小伙儿的话，继续说：“今天下午我们不早点回家，山上的鸡鸭鹅，家里的架子猪，塘里的鱼就没人管，没人喂了，我还盼着它们出栏后，多卖些钱帮儿子还点房贷呢！”
听老头这么一说，小伙子立刻沉默了。
原来，小伙子说自己也是农村人，前年才去市里安的家。他的父母也像他问的老头一样，每月不定期地为自己送米送菜，今天看到的这对送菜老人，不就是自己的父母给自己送菜路上的真实写照吗？
其实，父母给子女送来的这些生活物资虽然不甚稀缺，也不是用金钱就能足以恒量和评判。但是，他们藏在心中的那份对在外游子的一生牵挂，却是很多儿女们理解不到的。
小伙子低下头，再次陷入了沉思……
