没有什么经得起岁月的消磨。
看起来非常坚固的入户门的门页修过,卧室的门锁把手松动、掉落……就连我的拳套,今日也以破旧磨损的痕迹示我。
在此之前,我从未发现它已破损。也并没有这样细细审视过,每次练拳都是戴上就打,打完就脱。今天也是机缘巧合,才会留意于它。
岁月的消磨,的确令人心惊。只见在一些褶皱的地方,黑色已显得十分斑驳。当拳套与沙袋或护具相撞的时候,一拳两拳或一天两天,肯定没有什么影响,不会留下丝毫痕迹。但是十拳八拳呢?十天半月呢?一千天呢?
物同此理,人同此情。人生所受的消磨,也大抵如此吧。从“相濡以沫”到“相忘于江湖”,从“花面交相映”到“早生华发”,从《凤求凰》到《白头吟》,从“仰天大笑出门去”到“镜中衰鬓已先斑”……林林总总,不是总有伏笔和照应,而是无一不是消磨。
生命、感情、功业……概莫能外。难怪都说人生需要做减法,即使拥有无穷大的基数,每天减一点,每样减一点,到最终必然归零。时间公平地把一切归为零。
讲文言文翻译的时候讲到一个失败的例子,把“可怜白发生”翻译成了“可怜这一切都白白的发生了”。学生看了自然是哄堂大笑,乐不可支,而我在那一刻却感到一丝苍凉:原来,一切都不算数了呀,原来一切都归了零……这个把简单的五个字完全翻译错了的人,却是有着一颗诗心的。也许,还是有些故事的吧。
那么,又是谁人取酒与他相对饮呢……一个萝卜必然有一个坑,而一个坑未必能够长出一个萝卜。
岁月无声,然而有痕。
这一双拳套所承载的,有苦涩的汗水,疲惫的呼吸,涣散的眼神,斑驳的淤青,绚丽的红肿……颇有芥子纳须弥的意味。
那些挥汗如雨的坚持,那些精疲力竭的挣扎,那些忘乎所以的宣泄,都是年轮的另一种模样吧。
夕晖是太阳的年轮,晨曦是黑夜的年轮,落叶是四季的年轮。而那些难言的疲倦与伤痛,就是我的年轮吧——我用了那么久去生长的年轮。
是的,岁月无声,然而有痕。痕在眉眼,眼角生出了皱纹。痕在面容,法令纹告诉你脸已经垮了。痕在唇边,试过很多色号仍然暗淡。痕在心间,无有悲喜,不知冷暖。
曾经因为封面上的两句诗而买下一本诗集:
花开似火
也如寂寞
其实,不仅花开如此,生命的经历也是如此吧。