那个会在我怀里撒娇，走路会一蹦一跳，会对着我们做鬼脸，会系着我的大围裙一下一下学捏饺子，会和爷爷斗嘴的小女孩长大了。小时候的影子越来越少了，现在更多的时间都是奋战在书堆里、题海里。
我希望你学习上上进，又怕你太沉迷于学习；我希望你性格开朗，又怕你太大大咧咧。是不是每个孩子都有一个“矛盾综合体”的妈妈呢？为你，我又说过多少颠三倒四的话呢？
我说：念，你要少吃点，太胖了可是很难看的！
我又说：念，你要多吃点，这些菜都是你爱吃的，这个有营养，这个对眼睛好，这个对大脑好，这个有消炎的功效。边说还边往你的碗里夹，如果你吃的少了，我还满心的不高兴。
吃的时候总怕你会少吃，总是把你喜欢的摆到你面前；吃过之后，又总是嚷嚷你又长胖了。
我说：念，你要早点到校，别迟到了！
我又说：念，慢点，注意安全！
既希望你能早于其他孩子去到教室安静地学习，又怕你冒冒失失在路上磕磕碰碰。
我说：念，抓紧时间在睡觉前完成各科作业！
我又说：念，作业哪有写完的时候，到时间就睡觉，充足的睡眠才有利于学习！
想让你的睡眠时间足够，又想你的每门功课都不折不扣地完成。矛盾的话常常脱口而出。
我说：念，你快点长大吧！
我又说：念，你慢点长，真不想你长大！
我说：念，你想去哪儿就去哪儿，能飞多远就飞多远。
我又说：念，其实在爸爸妈妈身边是最好不过了。
……
一天天，一年年，我们就是这样矛盾地存在着，矛盾地生活着。
张丽钧说：不曾被矛盾重重的想法折磨过的心，不是母亲的心。因为爱得太深，所以才会昧，才会惑，才会颠三倒四，才会出尔反尔。
无论我说过多少颠三倒四的话，孩子，请你明白我说这些话的出发点和归宿。
