刘师傅是公司的司机。

位置在我对面，周五下班时总是提前两分钟敲我桌子，每每恍然大悟的关电脑，然后屁颠屁颠的跟他去车库。嗯，他的车可以把我“顺”到公交站，然后我可以比园区班车早半小时到家。

总少不了聊聊家常。他跟我讲，周五他小孩放学早的，他要回去做饭。

我问，你家人不做饭吗？

他说，我老婆不会做的。家里都是我做饭。冬天就更不用说了，她怕冷。

他曾是苏州著名酒楼得月楼的大厨，一手苏邦菜烧的风生水起。后来觉得做厨师无聊，就不做了，也是任性的很。家里有这样的一位大厨，自然没必要插手厨房的事，我十分羡慕他的家人。

我很少遇到四十多岁的大老爷们儿在我眼前畅想未来，我理解中那都是风花雪月的无知少年干的事儿。然而刘师傅就着话茬憧憬起来了：等我退休了，小孩也不用管，就每天拉着老婆溜达着去菜场买买菜做做饭，就当锻炼了。她洗洗干净我负责烧就好了嘛……

那天是双十一，刘师傅虐狗的手艺和他的厨艺有得一拼。

然后想起他以前跟我聊过的家常，整理一下之后，发现大冰有一句话说的特别对：你要相信，这世界上总有人在过着你想象中的生活。

刘师傅是苏州本地人，太太也是本地人，两边家族根系庞大，除苏州外，遍布美国、丹麦、意大利、新加坡等等。他把房子买在老妈家和丈母娘家中间，去两家的路程均不超过五分钟。小孩刚上高中，走读。他每天比老婆孩子早起半小时做好早餐，吃过后再优哉游哉送孩子去学校。晚上回家老母亲有时会做好饭，小孩9点钟下自习回到家他会准备好热腾腾的宵夜。周末一家人出去吃饭逛街。放假就带着孩子天南海北的游山玩水。日子规律又温暖。

他问我，小张你晚上回去怎么吃？

额……我不需要吃饭。哦，不是，我吃水果就够了。我减肥。

他一副真不理解你们小姑娘的表情。我赶紧补充我周末也会开火做点家常菜。突然有了种心酸的感觉。

我注意到他的副驾驶位置总会有一双女式平底鞋。他说车子平时都是他老婆在开，他一般周五开开。所以座位的位置、后视镜的角度都是他老婆的习惯，他也不调整，担心她老婆开的时候忘了调回去。前一阵子公司一女同事牵线大家组团买平底布鞋，一堆女人中他的一句“给我带一双，给我老婆在家穿”，几个未婚小姑娘顿时就羡慕的不行不行的。上周末他舅舅家表弟大婚，他早起过去帮忙，我问怎么不是一家人一块去。他说那么早过去又没他们什么事，等睡够了再去就行。

这就是传说中的“护妻狂魔”？

谈到小孩，他更是一脸幸福。他还问我，男孩子学什么专业好一点。他小孩才高一，还没有分文理科。人长得帅气，向来学校里遇到有什么节日活动，都是他去主持。他说将来想让孩子学习播音主持，但他又清楚他不会左右孩子的意愿，总归还是操心太早了。大学希望孩子在南京，学校也不错，离苏州不是很远，方便随时回家。至于再远一点，他打算送小孩出国留学，亲戚在美国，有照应，不必担心。

……

这世界上，真的有人在过我想象中的生活。

一家人住在一起，早出晚归，粗茶淡饭，昏黄灯光下一蔬一汤似乎就可以扫走白日里所有疲惫和委屈。说说笑笑，吵吵闹闹，家长里短，锅碗瓢盆。桔子树说，天堂太远，人间正好。

而今，我在千里之外的江南，怀念我大雪纷飞的家乡，和祖祖辈辈生活在那里的每一张容颜。在独在异乡为异客的时日，最不喜欢的就是钥匙插进门锁里触手的冰凉，和开门后面临的一团漆黑寂静。窗口挤进的昏黄，是别人家厨房和餐厅的光。孩子或哭或笑的声音隐约可闻，我，只是过客，不是归人。