火车要开了，已经慢慢地向前行驶开，此时车门还没有关，还有个别乘客急忙忙地一边往车厢跑，一边不停地喊着“不要关门，请等等”。他们左手拎着帆布包，右手挎着布袋子，急切地不停奔跑着，右手不断地挥舞着示意不要关门。当他左脚刚踏上高立的台阶，列车员立马接过他的行李，扔到身后，猛地把他拉上来，费力爬上火车的这个旅客向列车员致谢后气喘吁吁地倚靠着车厢门，嘴里喃喃地自言自语道，“好险好险......”
车厢里是没有空调的，但车窗是可以向外打开的。火车徐徐向前，头偎倚窗台边，胳膊肘顶着小桌板，托起下巴，凌乱的头发被风吹得摇曳。尽管有座位, 也被挤得如肉饼般，三座位变成了四座，两座变成了三座。小桌台上摆满了海碗、洋瓷缸，车厢里夹杂着汗味、泡面味、榨菜味、烟味，味味入鼻，如窒息般。
过道里挤满了男女老少，有的席地而坐，有的把帆布包当板凳，有的坐着小马扎，斜斜地靠着座椅的边缘。有的小孩子睡在铺有报纸的座椅下面，瞪着圆溜溜的眼睛，上下左右打量着。车厢尽头的卫生间门口也挤满了人，有的是抽烟，有的是打水、有的是洗漱，有的是没地方坐只好站在厕所门口，厕所的门把手的显示器上永远都是“有人”的红色字样。
尽管车厢拥挤，但阻挡不了人们谈天说地的热情，大家天南海北地侃着家乡话，有些打着扑克、有些磕着瓜子、有些就着咸菜吃着泡面，有些则在读书看报。有些好安静的人时不时狠狠地盯着那些喧闹的人们，仿佛无奈地在说“安静、消停会不行吗”。火车一路抛后的风景，貌似无人无心去欣赏，燥热的人们也都懒懒的东倒西歪着。
“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥”“香烟啤酒矿泉水，白酒饮料方便面”“大家把腿都收一收，让一让了啊”，乘务员一趟一趟不厌其烦地来回叫卖着、提醒着，穿梭着。火车上卖东西的小推车总能轻巧地穿过拥挤的人群。
奈何他喊破喉咙，人们也都只是起身让一让看一看。零食车似乎总是满的，只有餐车通过的时候偶尔会有乘客趁着便宜打折买来吃。
