我想我这辈子可能会写是十三本小说。至于为什么会写十三本，我不知道。
或许是看过贾平凹的某篇文章，他说自己一辈子写的小说，上天早定好了。我喜欢这种神秘主义，所以也认为，冥冥之中，我的也定好了。所谓神秘，就是不可解，如同魔术，一解开，就索然无味了。
有时候，我幻想自己有这种神秘感。大家对我格外关注，但是又猜不透。一直和众人保持着那种若即若离的距离，是我心向往之的事情。但是时间一长，你会发现自己没办法做到，不但没办法，反而还倒过来行事，常常是自己主动去靠着别人，只要我的主动一消失，关系就会自动破灭。所以有时候我会害怕，尤其是结交一些新朋友，这个新朋友又特别和你投缘，那简直是又开心又担心，而接二连三的亲密后疏远，则不断验证在我身上的某种冥冥中的安排。
这是对神秘主义的希望，而后破灭。但是关注还在。尤其是一些宗教，或者巫术，或者古代的仪式，只要是超自然的力量，就让人莫名其妙着迷，同时又恐惧，想靠近又不敢靠近。
再回到小说，我做过不止一天的梦。然而仅限于做梦，并没有坚持着付诸行动。在大学的时候，尝试着写一些东西，但是每每坚持没几天，就糊里糊涂过去了。后来又再次提笔写起，面临的仍然是同样的结局。等到工作之后，有一阵子心血来潮，准备洋洋洒洒把小说写完，可惜只到中途，或者只走了三分之一，就再没有下文了。
由此，我得到了三个启示。第一，写长篇小说，确实是个体力活，需要有清醒的规划，不然是很难写成功的。第二，文字的自然运用，或者说手到擒来，需要一个过程，因此必须每天都要写东西，保持对文字的敏感。第三，我不是一个天才。真正的天才是不写小说的，小说都是笨人的手艺。我不聪敏，算是个笨人。
然而快过去一年了，剩下的残篇还没有补上。关键是这一停，再接上就十分困难了。原来的人物设想，以及故事框架都发生了变化，有了新想法，以前的种种十有八九是要作废。所以所谓补好是不正确的说法，是重头来过。一想到要从头来。瞬间就觉得是个十分浩大的工程，不敢轻易下笔了。
我希望自己少说废话，每一句都有用。希望自己写的文雅典正，希望自己的心绪别那么浮躁，能踏踏实实写下去。
关于青春，我肯定是要写一本小说的，以此来纪念自己的青春。
关于历史，我肯定也要写一本，给历史一个交代。
关于乡土社会，也要写一本。
这些设想，是已经确然无疑的，要去酝酿，去积累，慢慢构思，慢慢让自己走向成熟。
眼下的当务之急，是把手中的笔调理好，想什么，就能写什么，我知道它很难，也很漫长，所以需要刻苦训练。
十三本小说，等着我。
