这座印象中烟火气息特别重的城市。 我永远记得，那时的成都，火车北站外，全是卖吆喝的，火车南站外，全是一片荒芜地。
有一次，我站在旷野里，等待着晚间的火车到来。看着太阳一直落，一直落。金色的阳光，映在四周的“矮楼”，那时我还看得见日落，还有月升。如今，只有霾。
我从未想过有一天会栖息在这座城里。那时，我问自己，十年后，我会在何方？
居然，十年后，也未曾离开过。
我是什么时候喜欢上成都的呢？
是在读到“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，还是念到“二十里中香不断，青羊宫到浣花溪”，抑或是突然发现了“锦官城外柏森森”，或者是“万里桥边多酒家”，而且“当垆仍是卓文君。”的时候？
我仍然记得，九眼桥买了二手车，可以骑到红瓦寺去看豪车；顺着送仙桥，能走到古玩市场到鬼市淘宝；沿着北校场，可以看老城墙和护城河；到天涯石街，不见得能遇见明月心，但一定有“天涯石”；喝酒的话，一定是从芳邻路，再到锦里，然后从老南门杀到玉林，最后转战九眼桥，现在据说都去兰桂坊了，不过夜半时分，陕西街的一根老妈蹄花和二两面是标配……
我是在一个下午，在悦来茶园里，喝着盖碗茶，听着川剧小憩的时候，突然对成都动心的吗？还是因为在爬格子的时候，找到的那些有趣的成都故事而动心？
过去，我们从来都是骑着自行车，从东二环到西二环，从火车北站到火车南站……看过了这座城市的凌晨四点和四季，以及最好和最坏的风景。
“漂泊的人呐，年轻的荒唐一路蔓延。成都之夏，她纵身跳进了城市的繁华”。
英伦盒子的一首歌《成都之夏》，我觉得，比赵雷的《成都》更能唱进我心里。
“成都之夏，有没有谁能理解它。他是否也深爱着这座南方的城市啊。成都之夏，只为身体和心灵都在路上……”
虽然，我现在也讨厌成都阴冷的天气和动不动就爆表的霾，但我心里还是总念着它之前的那点好。
后来，我也匆匆到过北京。没有一丝的激动。只有淡淡的：“哦，原来如此”。反正《左小诅咒在地安门》压根就没这座城市什么屁事儿。
因为不曾接近，所以难以喜欢。
因为不曾深入，所以难以爱上。
我无法喜欢拉萨，虽然《回到拉萨》曾经震彻心扉，“纯净的天空中有着一颗纯净的心”。但是，那种人人都高高在上的“距离感”，让我很不适应。确实，这里是圣城，只适合神居住，我等凡人还是混杂在烟和尘土里就好。
我有点向往武汉，《汉阳门的花园》里“过路的看风景，住家的卖清茶。”我想看看“武汉伢子”的生活，还有那“惊鸿一枪”是何时何地打响的。
“巷子里飘满煤炉的味道，雾气穿过她年轻的脖子”。《关于郑州的记忆》一句歌词就让我调动了嗅觉，看到了美丽，甚至还有触觉，我畅想郑州懒洋洋的阳光，和那份触不可得的失落。
虽然，《天空之城》没有提到悲伤的雨花石，但我还是知道，这就是南京。“有人路过那里，回来告诉我。天空之城在哭泣，无法呼吸的你，此刻我在异乡的夜里，想念着你越来越远。”
看到朋友圈的赵雷刷屏，我又默默的点开了李志。
一首歌，可以唱出一个城市的过去和未来，繁华和凄凉，也可以唱出身在这座城市里的我们，早已习惯，却无法捕捉的情愫。
一座城，也不只一首歌就能唱尽，还有许多长毛的故事和酸牙的老酒，需要无数个闷骚的雨夜，静静聆听。
