这一年，青城殿下二十岁，按照纪元，是她喜欢上状元郎云琅的第二年。
长公主每日起榻，总有两桩事要办。
第一桩，对镜梳妆贴花黄，努力打扮成世间最美的姑娘。第二桩，走到太液池尽头的尚书阁，等待入阁的少年云琅。
等到他拒绝自己的爱意，青城便沿着雾气终年不散的河畔走回太液池的源头，这一天便结束了。
太液池河畔有许多垂柳，绿荫伴着日光，望过去，是天与地的恒长，瞧不清楚远方。
青城这一路走得十分无聊，便时常与宫女在青石板上比赛。划拳分胜负，小公主常常输，瞧着宫女一双白兔般的小脚，乖巧认真地往前跳着一格又一格。她慢慢就离自己很远了，隔着风，挥着帕子仰颈道：“殿下，这里能瞧见云郎。”
青城常常直呼云状元的名字“云琅”，到最后却惹得身旁一众芳心都跟着她喊了“云郎”。说不清，唤他的名字，到底是因为骄傲，还是卑微了。她觉得自己很骄傲，可是，那些了解她的女孩儿们，声声喊着“云郎”，却无意识地让她只能这样卑微。
倒也不知为何这样喜欢云琅，可是，这种感情，似乎如一朵花，栽到了再合适不过的土壤之上。她时常梦见他，时常假装不经意地邂逅他，也许是在桥边，也许是在花间，也许是在宫宴，也许是在朝堂。这宫中朝中总在发酵，哪一年哪一日她又不顾规矩，振振有词地骂走了番邦求亲的王子，或者挽起袖子同求亲的世家子干了一架，脸上挂了彩。青城是世间最不懂规矩的姑娘，少年云琅常常对这死皮赖脸的邂逅显得无奈，却只能对她微笑。她并不时常想起云琅，因为只要一想起他并不喜欢自己的事实，心里便难过得快要窒息死亡。
云琅字白石，是福州云氏嫡长孙。云氏已经许久没出这样出类拔萃的人才，一族都视他为希望，可是他却自幼喜道，目下无尘，眼中除了君王百姓与朝堂民间，从未花费些微时间思索过这些人情琐事，尤其是男女之事。
母后为人温柔敦厚，时常委婉提醒道：“忍冬，天上的星星月亮也很好看，你为何只想着看看，却从没有想过得到呢？”
那些，是太过遥远的东西，只能仰望着、欣喜着，却永远无法得到。故而，如同云琅呢。
父亲理宗陛下拔出锋利的御剑，扔到她脚下，怒气冲冲道：“我成家从未出过这样窝囊的公主，也从未出过这样不识抬举的阁臣。你要么杀了他，要么自刎！”
青城觉得脚边冰凉透骨，捂住了眼。她许久才露出一个指缝，偷看父亲的脸色。父亲并没有生气，平静地瞧着她。
杀了云琅，她便活不成啦，可是杀了自己，云琅定然还好端端地活着，穿着渥丹色的朝服挺拔安静地站在那里，更可怕的是，也许第二日他便忘了自己。
“父亲，我需要好好想想这个问题。”忍冬愁眉苦脸地拾起剑走了。
当日下午，阳光正好的时候，内侍有些为难地回禀道：“陛下，太液池旁的两棵小树不知被谁给砍倒了，又不知怎的，埋成了小土丘，上书，上书……”
“上书什么？”理宗边批折子边问。
内侍捏着嗓子，余音绕梁道：“忍冬与云琅之墓。”
理宗顿笔，好大一滴墨滴落下来。
她好有出息。提着剑，却只敢拿树泄愤，一杀杀两棵，死了埋一起，一个叫忍冬，一个唤云琅，公主泪题书，再做鬼夫妻。
陛下没脾气了，打定主意不管这姑娘了。那座墓成了太液池尽头翰林院和尚书阁的笑话，无聊时说起，没人觉得腻。
云琅脚下生风，入前三宫回禀政事时，偶尔也瞟见过那个小土包，却未放在心上。
忍冬猫在好似磕掉牙的断树后，瞧着那个挺拔的背影，长吁短叹起来。唉一声，掉一滴泪，叹一声，抹抹眼。
忍冬自从两年前在蔷薇丛中磕着头，失去过往记忆之后，再也没哭过。她不知道人在什么时候会掉泪，可是瞧着“忍冬与云琅之墓”，横看竖看，真真绝望得没办法了。
二十岁的小公主觉得绝望是这样的，可是，人这一辈子，选择了什么样的路，就得受什么样的苦。按照纪元，她二十三岁，喜欢云琅的第五年时，绝望又变了另外的模样。
这一年，二十一岁的云白石已从尚书阁中挪出，坐稳了九卿之首奉常的位置，离开了太液池的尽头。月光清疏，照亮了那一丛丛阁楼，可青城面朝着阁楼，在夜晚安静的太液池畔倒退奔跑时，却再也瞧不见日日坐在阁楼之中、一身渥丹色长袍的少年。他是那样一丝不苟，在烛影摇曳中翻阅着一叠又一叠文书，却从未抬头瞧着远方柳树下的自己。忍冬觉得自己的脖子定然是历代公主中最长最挺的。她得这样这样抬着脖子，这样这样踮着脚，才能瞧见云琅。公主高贵优美的螓首这样练就，想起来怪难为情的。
可是，现在，再抬起头，那里空洞洞的，一片黑暗。
忍冬讨了陛下的旨意，开府建牙。
长公主府挨着奉常寺。隔着院墙，忍冬伸长耳朵，都能听见云琅的声音。她就整日坐在院墙旁边绣花种花，困倦时，便躺在榻上，没什么仪态地发呆，阳光中有许多飞尘从眼前飘过，她总是在想，自己这样一动不动，也许有一天会被灰尘淹没，也许有一天，忽然就没这样喜欢云琅了。
那一天，一定是个顶顶美的美梦。
二十三岁的老姑娘了，偶尔带着狐假虎威的鹦鹉在内城晃荡，那些高高的顶戴都已开始对她视而不见。饶是她有三国之势，又如何呢？一个古古怪怪的老姑娘，阴暗些想，也许明儿就憋不住，疯了呢。
皇室也开始刻意回避“青城”二字。青城成了陛下跟娘娘会脸红的话题，寻常人轻易不敢提。忍冬喜欢收集长得奇形怪状的小动物，偶尔碰到在奉常院门前，按节气晾晒祭祀用具的云琅，便把搜罗来的小猫小狗放到云琅面前。
“云卿。”
“是，殿下。”
“你觉得我这只狼买得如何？听说是只雪狼的幼崽，到了冬日，满身的黄会变成雪色，威风凛凛，一口可以咬断猪的颈子！”
“殿下，臣觉得此物通体发黄，毛发垂地，耳朵尖尖，鼻头圆圆，舌头垂在下颌，应是只狗，且是只长不大的狮犬。”
忍冬经常抱着小狗灰溜溜地悻悻回府。云琅有时候挺讨厌的，因为他只说真话。
忍冬过了韶华，可二十一岁的奉常卿炙手可热。
听说太尉家的二姑娘与司空家的幺女当街打了起来。两个娇滴滴的大美人儿，发起狠来，比泼妇都不如。太尉平素便瞧司空不顺眼，两家又是对门的邻居，太尉大人站到院墙上，握着火把，隔空跳骂：“狗娘养的兔崽子，我说战你说和，我说赈灾你说国库空虚，老子好不容易瞧上个女婿，你他娘的还来抢！只管放马过来，今儿我不烧了你家，老子明天御前改你的姓！”
司空本是文弱人，这会儿也不干了，扶着梯子摇摇晃晃地爬了上来，拿着一团黄泥咬着牙往对面就扔，“我……我扔死你！对我还敢挺草包肚子！当年你一家土匪草寇，被齐王军队打得抱头鼠窜，还是你祖爷爷我拿着皇令保的你。这会儿撅什么腚？别当旁人不知道你的底细！这个女婿我要定了，你敢烧你祖爷爷的家，你祖爷爷明儿就挖了你家祖坟！”
听说这场骂战酣畅淋漓，十分热闹，听说京畿兵马司李将军过来调解时泪流满面，这边挨了一巴掌，那边吃了一踹，到后半夜才算消停。
听说，他们要的女婿，便是新任的奉常卿云白石。云白石素来目不斜视，显见得没什么勾搭姑娘的心思。这女婿，八成是老丈人们先相中的，姑娘们被爹妈蛊惑了，便觉得那是个私人的物件了，又皆是飞扬跋扈惯了的顶级豪族，乍一听闻有人抢，可不就抡着板砖上了。
第二日，太尉与司空因为治家不严，被罚了三个月月俸，陛下想起了自己不争气的女儿，脸上也不好看，便把此事含糊过去了。
又过了几日，福州云氏老封君太阴殿请旨皇后娘娘赐婚孙儿云琅，配的则是世家明氏之女明澜，百国闻名的美人，今年方满十四岁。
云封君陈情道：“云、明两家是世交，明澜自幼倾慕云琅，云琅与她青梅竹马。”
皇后想起自己快到二十四龄的女儿，叹了口气，应允了。
旨意下到奉常院的时候，忍冬听得一清二楚。几步之遥就是云白石，可是这几步之中，隔了几千块砖石。
她的侍女站得很远很远，传旨的太监好似念不完这段话了，“佳偶天成”其实只有四个字，忍冬觉得他把每一个字都拖得气力十足，好像不震死隔壁的她，便不肯罢休。
血滴在了她的长裾上，浸透了一层层湖色的绸。
那一块砖纹丝不动，忍冬捶了半晌，血肉模糊，却哭了。她把自己的脸贴在了那些滚烫得能烧死人的砖上，努力不让自己发出任何哭泣的声响，全身毛骨悚然，用尽所有的力气警惕，就怕不远处的云琅听见一丝一毫。
所有的人都知道她卑微地爱慕他，这件事，她从不肯让步。她若是不维持自己的尊严，让他觉得自己其实是个爱得十分骄傲、活得十分洒脱的姑娘，让他知道自己离了他依旧能得到这世间快乐，恐怕，她就活不下去了。
可是，这世间，除了风寒咳嗽无法抵御，还有哭泣无法忍耐。她把十指咬得鲜血淋漓，喉咙中发出的压抑到极点的喘息却无法抑制。
她知道他们定然都听到了，因为隔壁的院子蓦地一片沉默。忍冬全身冰冷，手脚发软，完全走不动了。她只能趴在地上，疯了一样伸出双手，扒着泥土，像昆虫一样，朝前爬去。
这是她这辈子第一次这样卑微，那些咸的苦的泪水全落入了泥土中。
那一段路是她自从婴孩起走得最费力的一次，她觉得自己几乎快被途中的每一根草叶打败，它们似乎柔软，却那样伤人，如同自己的心。能伤害到她的，一直只有自己这样明白赤忱的心。
她在公主府消沉了好些日子，后来，才听说云琅拒婚了。
云琅捧着圣旨到御前，如是说道：“臣一生向道，从无男女之思，若勉强成就姻缘，不过害人害己。祖母一片慈心，殿下、娘娘美意，白石实不敢遵从。”
陛下估计也考量到了自己那没出息的女儿，拧了会儿眉，淡淡应了。
忍冬的一亩三分地变晴了。她本该欢喜，却陷入另一种痛苦之中。二十三岁的忍冬，所能想到的最大的悲剧，不是云琅从未喜欢过自己，也不愿娶自己，而是，他不会喜欢任何人，不愿娶任何一个女子。任她们从十八岁喜欢到二十三岁，还是从二十三岁喜欢到几岁，无论她们怎样努力或者假装不努力，都没有用。
忍冬并不愿意认命，可是命运这样捉摸不透，在她自鸣得意还依旧坚持什么的时候，已拖曳着她的生命远远离开了最初的梦想。她懵然不觉，每日早上依旧含着竹盐水好大一会儿，就为了遛猫遛狗时笑得白牙晃眼，被他远远地瞥一眼。
忍冬时常觉得，她要是个爷们儿，这世上的小姑娘便没有不上钩的。可是云琅这么个长年被李聃勾搭的男人，上辈子是吃了秤砣投胎的，打从生下来，便以教成忍冬从龙退化成毛毛虫为己任。
她二十五岁的时候，陛下和娘娘已不大搭理她，由她在内城撒欢儿。偶尔宫中春日祭祀，她进宫请安，正瞧见奉常卿大人为各家的姑娘儿郎分福，拿柳条蘸了春天的第一场雨水，拂在年轻人的额头，冠旒从容，益发显得面色如玉起来。
贵女们含羞带怯地排队瞧玉郎，忍冬却忙得没时间。这厢排队得了福水，一眨眼，她又飞回队尾重新排了起来，一趟一趟，不亦乐乎。到最后，青城殿下的黑发几乎被春雨湿透了。她却又笑意晏晏地挺直腰板，站在了一身黑衣月章的奉常卿大人面前。
“殿下，这于礼不合。”云琅含蓄温和，像对个不懂事的孩子一般劝解道。旁的人都被青城殿下逼得有些崩溃了。
忍冬是个顶顶霸道、顶顶张狂的人物，她拨开一缕缕湿答答的头发，露出一双极大的眼，恶狠狠地震慑道：“我堂堂公主，理应得到这世间最大的福气。不过几滴雨水，赶明儿下雨了，我接一缸，让人还你！再这样磨蹭，余下多少，便教你都喝了去！”
云琅微微愣了，平静地看着她，许久，才从胸中掏出一块清新绣竹的软帕，递与她，含笑道：“非臣不识抬举，只是接这场雨时，正值夜间，殿下嫌铜盆声音扰你清梦，便隔墙泼了好大一罐玉液。臣虽尽力躲了，可不免殿下的玉液依旧入了这福水几分。”
云琅的笑那样温柔好看，忍冬的脸却黑了。她还记得自己半夜提着满满的尿壶叉腰骂人的张狂模样，当时睡得迷糊了，重雨砸金，魔音灌耳，实不能忍，头脑一热便冲了出去。
因为这桩事，忍冬羞愧了好些日子，终于意识到，自己素来是太容易冲动了。她去皇寺中上香，见大和尚们个个品性温和有礼，让人如沐春风，心中不免羡慕三分。倘使自己软和些，兴许云琅也会对她另眼相待几分。
她念了几日经，却益发心浮气躁，本欲放弃时，府中的管事娘子因为痢疾之症不敢沾荤腥，刚吃了几日素，便抱怨不迭，只道是天天饿得没力气，瞧着什么都没了脾气。
忍冬眼睛一亮。她本就不信这些神鬼修行之说，念几本经如何便能移了性子？管事娘子的话却提醒了她。这娘子素来可是个炮仗性子，吃几天素就能没了脾气，大和尚们之所以这样温顺和蔼，皆是因为沾不到荤腥没力气的缘故啊。
忍冬是个无肉不欢之人，尤其是五花肉中的那一层薄薄的糯米肉，公主殿下的脾气都是靠那一块肉养出来的。可是，今时不同往日，忍冬悟了，她开始茹素。
约莫吃了半个月，昔日威风凛凛、说话刻薄的青城长公主成了一块颤巍巍的豆腐，似乎一拍就散。她黑着眼圈恹恹地提着猫狗在奉常寺前等了一会儿，瞧着云琅身如松柏从蓝轿中走出，那些曾经瞧见他便一阵阵涌动的热血又一瞬间冒了出来，像刚凿的新井一般，无防备地喷涌出来。她看着他，依旧无法如同想象中变得平静优雅，让他一见便刮目相看。
她几乎能听到血液涌动的声音，好似一个虚不受补的人猛地吞掉一块油滋滋的大肥肉，忍冬眼一黑，就没了知觉。
忍冬醒来时，婢女朝她努力地挤眉弄眼，她想起什么，蓦地坐了起来，掀开帘子，双目炯炯，看到了十分愕然地瞧着她的丹衣云琅。他正在院内极远处低声叮嘱煮药的小童子。
“白芍药、熟地黄明日可添入一剂。”
“如今夏季，加几片薄荷叶似也清爽，有益病人。”
“此药并不苦，殿下应可入口，乌梅瓜子肉还是略等些时候再进。”
“这些鸽肉虽好，她也需补，但要些章法。”
……
瞧见忍冬醒来，云琅淡淡一笑，遥遥行礼道：“臣云琅冒昧，情势危急，唐突了殿下，望殿下见谅。”
云琅在为他抱忍冬回府一事而请罪，忍冬面带菜色，嘴唇发白，瞧着他一副避自己不及、生怕被自己赖上的模样，心下暗恼，刁难道：“你身为臣子，瞧见君主生病，为何不见丝毫忧心之色？”
云琅垂目道：“臣愿罚俸一年自惩，望殿下宽恕臣形容不露之罪。”
云奉常说了，自己不是不关心，只是脸生得这个模样，你看不出罢了。
忍冬素来表情丰富，跟个猴儿一样，碰到云奉常这样面部瘫痪的，真不知摆什么脸了。她病的时间长了，一肚子邪火，瞧见廊下肃立的丫鬟身旁一个绣花绷子，上面还插了根针，操起针便歪歪栽栽地跑到了云奉常身旁，诈尸一般，真真教所有人都吓了一跳。
然后，然后她攥住了云奉常的一只如玉般的长手。丫鬟、侍卫几乎都崩溃了，他们最不愿意瞧见的那一幕终于发生了，殿下的花痴病病入膏肓，她终于忍不住对云郎君用强了。
云琅个子颇高，长长的睫毛好似少女小指上的一截，半张脸沐浴在暖得晒人的日光中。
他依旧没什么表情，安静地低头瞧着忍冬的动作。忍冬没有撕烂这外表温和内里冰霜的青年的衣裳，她只是拿绣花针狠狠地扎了云琅的食指。血珠迅速溢了出来，云琅一双黑得清透的眼睛望着忍冬，除了疏离和恭敬，没有一丝旁的表情。
忍冬的脸皱成一团，嚣张的气焰却一瞬间全部熄灭。她抬起头，轻轻抚摸云琅略略冰凉的玉白面庞，泄气道：“云卿，针无法使你感到疼痛，太阳无法暖热你的肌肤，至于从不能超脱五行的我，又还有什么办法呢？”
云琅却迅速后退了几步，黑眸没有表情地瞧着她，用只有两人能听到的声音，温和道：“殿下，不要再这样近地靠近我，我不能忍受。”
他转身告辞，忍冬望着日光，躺在了院中的美人椅上。她蜷缩成一团之后，再用力蜷缩，那些她养的猫儿也学她的模样团成一团，与她并排坐着，喵喵叫。
许久，侍女们都担忧地瞧着她时，忍冬发声了，她吐出的也是“喵”。猫儿与忍冬，“喵喵”声起伏不停。侍女们都呆了，当她们都觉得忍冬疯了的时候，忍冬却抬起头，轻轻问道：“你们可知道我刚刚用猫语说些什么？”
“奴婢斗胆一问。”诸美齐齐道。
忍冬一本正经道：“我在骂云琅啊。”
其中一婢忍不住怜惜地瞧着她笑了，“殿下骂了些什么，也教奴们解解气。”
忍冬站在美人榻上，叉着腰，对着隔壁院子，用尽平生力气恶狠狠地震天骂道：“云琅你这个油盐不进不长眼的乌龟儿子乡巴佬，我堂堂三国之主瞧上你，你当真以为你祖爷爷祖奶奶没有烧出几百根高香？！我若如历代公主脾气，这会儿你早就被先奸后杀沉了塘！你素来不肯撒泡尿照照，我这样如花似玉、弱柳扶风、油头粉面、不胜娇羞的姑娘看上了你，你还真以为是自己好成谪仙了。拿着黑底锅挡头，你好大的脸！看上你是我瞎了眼，你他娘的也瞎了眼不成？”
弱柳扶风？油头粉面？不胜娇羞？
隔壁院子里的几个低等官员憋笑憋得难受，相互挤眉弄眼了半晌，瞧向主位上峰，那秀美的儿郎倒还面色如常，一边翻着文书批阅，一边淡淡笑了，“殿下的学问进益了。”
忍冬出了一口恶气，后有一日，欢欢喜喜地参加她爹爹和娘亲举办的年宴。不知哪个不长眼的礼官又把她同云琅的座位排在了一起，她恶狠狠地一眼瞪过去，好几个礼官掉眼泪了。平素没把他们二人排到一起，青城殿下总是连口骂着“蠢材废物”，这会儿排出惯性了，反倒又招惹了这个姑奶奶。
她能顶着巨大的压力做帝国第一剩女，不是没有理由的。青城殿下的凶悍常常被老太监当床头故事，吓尿了不少刚入宫的小太监。
她是个挺有气性的姑娘，自然没给云琅什么好脸色。她当着他的面大口啃着油汪汪的水晶肘子，偶尔斜过去一眼，真如挑衅。
云琅姿态清雅，吃了几口，便停了筷子。他素来谨慎，从不会在宫宴中放纵自己。
忍冬知道吃不饱的痛苦，那种不关心云琅整个人就不对劲就抓心挠肝的习惯真真要不得，可是，终究养成了。她从荷包中腾地掏出了一把精致的小刀，陛下和娘娘脆弱的神经绷紧了，他们方才一直装作没瞧见这个丢人现眼的闺女，可终究宠爱了这么些年，眼风带也带到了。
群臣鸦雀无声。他们以为忍冬恼羞成怒，要划花云奉常的脸面了。
可忍冬不，忍冬恶狠狠地切了一大块肘子，连脆皮带肉，夹到云琅盘中，冷冷道：“吃！”
诸侯们原本兴奋的老脸瞬间灰败了。真想把这个丢人现眼的丫头片子重新扔回娘胎回炉。听闻侄女先前骂了云琅一通，诸王满心以为姑娘的脑子回来了，再不会被一个男人迷得颠三倒四了，都拍手叫好，可今日一瞧，成家宗室一张几百年的老脸被打得啪啪响啊。
云琅黑黑的眼珠看着忍冬，许久，却笑了。他道：“殿下有疾。”
忍冬呸道：“你才有病。”
云琅食之有味地吃完一整块肘子，才抬起头，认真严肃道：“殿下有二疾。”
忍冬斜眼，“你全身上下都有病，你爷爷有病，你奶奶有病，你爹爹有病，你妈妈有病，你姐姐有病，你哥哥有病，你儿子有病，你孙子有病，你重孙有病，你玄孙有病。”
云琅低头恭谨地听她骂，许久，才抬起头，唇畔竟挂了春风一般清爽的笑意，众人皆看痴了，他却道：“殿下之疾，一在从不肯听人说完话；二在常使吾……如此开怀。”
忍冬的脸本来黑硬得如茅坑中的石头，可是，听到他说这样的话，心里努力撑着不笑，不一会儿，却趴在金丝楠木的食桌上，肩头不停耸动。
二十五岁的忍冬，曾经那样深切恨着自己的心上人，可是在他说了如此坦荡荡的话之后，却忍不住笑了，心中满是暖意。
二十八岁时，忍冬的堂侄女，年方十六岁的齐郡主成泠随着父亲，她的堂兄齐王在年节时来皇城朝拜，有些困惑费解地问道：“姑姑，你喜欢云相何处呢？他固然是这世间少见的好男儿，可是依照侄女看来，亦非好到能让姑姑喜欢十年之久啊。”
这时的云琅，已经以百国第一人的名头载入了史册。大昭史上，虚年二十有六便拜了右相的，只此一人。
忍冬的父亲垂垂老矣，破格拔擢了云琅，意图为自己的儿子，她的弟弟成灿奠定江山基业。
成泠时年已与江东谢侯议亲，等待年后春枝发芽的时候，便嫁给那个传说中惊才绝艳的儿郎。忍冬在想，自己年少时，如阿泠一般年轻的时候在干什么。那时，她方在花丛中磕着石头失去了记忆，整日天真懵然，戴着草帽在太液池畔钓虾，无忧无虑。后六宫的人却都在嘲讽她，说她那一日十分丢脸，被小状元当众拒了婚。可是她的父亲是难得的识才之人，并没有因此怪罪小状元，反而直接把他放入了尚书阁，而未按例让他入翰林。
她与云琅未相识，便已结仇。忍冬的性子睚眦必报，本是十分窝火。一日，她的那些玩伴们在太液池中行舟，各家贵女们剪了一束又一束荷花，把整只简陋古朴的小舟几乎堆满。忍冬素来爱荷，瞧见荷花，很轻易便安静下来。她们待腻了，都上岸了，忍冬却滞在舟上吃起甜酒来。酒虽甜蜜，可用荷叶杯饮多了，也有了五六分醉意。忍冬握着荷叶睡着了，伴着花枝清甜的气息，想起了她失去很久的怀抱，那似是属于母亲，又似是属于心底的一个宁谧的影子。她在睡梦中并不安稳，先是听见打雷，又听到雨声，蓦地惊醒，天上的云变幻得那样快，雨水早已淋湿了所有的花叶，还有她的樱红长袖。
然后，她瞧见了雨雾中的那个人。一身渥丹色朝服，身姿挺拔，步履清雅。她看不到他的脸，雨水打湿了她的脸，太液池常年不化的雾挡住了他的眉眼。她瞧着他朝自己走来，便觉得是心底的那个人终于回来了。属于她的怀抱，连雨水都无法遮盖的温暖，就这样，好似在她等了很久之后，经年之期，归来了。
她忘了自己喊了什么，那人停在了那里。她迅速地摇着木橹，哭着说“求你不要动”。不知是雨水还是泪水，吧嗒吧嗒，都砸在绿叶红花之上。
那是她失去了许久的东西，这世上再无人知道了，可只有她，一直这样艰难地铭记着。哪怕失去了味觉，失去了感情，变成了一粒草籽、一片乌云，也钻心刺骨地无法忘记。
她这样深切痛苦地思念着他，是思念让她走到今日。
那是她第一次见到云琅，她站在舟中，手上握着一朵荷花。她蓦地流了许多鼻血，血液顺着手心滴在了那朵荷花的根茎上。她颤抖着把那朵花递给了岸上的少年，似乎很久很久以前，他离开她时，也是这样大的年纪。她声音嘶哑，酸涩得五脏都快要挤出来，“荷称君子，吾见汝端明秀雅，赠君此株，聊表寸心。”
原本，这是一段太正经、太合乎话本的邂逅，忍冬想起时，都几乎被自己感动了，这辈子，说出这么一番文雅端方的话，也并不那么容易，可是，荷花中却羞答答地露出一只绿肥绿肥的毛毛虫，被雨水砸得一哆嗦，爬到了云琅的虎口上。
云琅蜷手握住了毛毛虫，斯文有礼地说：“谢殿下，臣很喜欢。”他带着毛毛虫走了，忍冬和手里的荷花一起发呆。
这样一段往事依旧无法解释她喜欢他的缘故，可是却足够回答成泠的问题。
“他是我的心上人，这才是他做对的唯一的一件事。你瞧他不过如此，可是在我眼中，他却是天地至美。而天地至美，本无常主。所以，他迟迟不属于我，也不属于任何一个人。”
二十八岁的时候，忍冬的生命中发生了三件大事。第一件，她的父亲死了。第二件，她变成了帝国的大长公主，她的嫡亲兄弟继位了，年号胜文，称景宗。
而第三件，西突厥攻打大昭，战火连绵，满朝哗然，小将秦鼎崭露头角，请战西突厥，云琅作为监军，跟随到了战场之上。朝中理宗时期的老臣一直瞧云琅不顺眼，新帝践祚，政局未稳，短期之内，本应求和，可云琅却力排众议，带着秦鼎和十万将士去了战场。
与西突厥交火的前三战，云琅都输了。被先帝架空了权力的一众老臣趁机挑拨，景宗性子绵软，便疑了三分。当时国内舆论，儒生、道徒压倒性地在骂云琅：“黄毛小儿，不堪大任，急功近利，不啻叛国之徒。”
忍冬走到外城，时人纷纷骂云琅，奸相卖国之说络绎不绝。傍晚回府之时，陛下已命人查抄了相府，撤了云琅之职，命边塞守将秋大林羁押云琅回京。
相府中，值钱的统共只有五件衣裳和几串铜钱。如此寒酸的三公，世所罕见。众臣却叫嚣道：“云琅定是携了家产而逃，本就预备借突厥之乱谋反。”
一时间，众志成城，积毁销骨，云琅的三件常服和两套朝服摆在太极殿之上，就等景宗下定决心，一把火烧毁。
忍冬戴上她的青鸾冠，穿着那身绣着太阳和乌鸟的青黑直裾朝服，走到自己的弟弟面前时，这个年轻的天子笑了。他说：“皇姐来得正巧，云相此人不可信。朝中一心，今设祭礼，来日定除此乱臣贼子。”
忍冬也笑了。她站得那样挺拔，少年时的碎发现在都变成了柔顺漆黑的发丝，它们不再乱跑，安安静静的。她抱着那叠薪柴之上的衣裳，朗声道：“陛下，臣心中有惑，还请陛下解惑。”
天子与青城是亲姐弟，心中虽不悦她此刻出现，却挂着笑敷衍道：“皇姐但说无妨。”
青城抬起了头，“依照诸大人所言，云琅此人，定然狡诈坚毅非常。他五岁通读百经，六岁中童生，七岁拜入太傅门，八岁研习帝师术，垂髫辩输三大儒，十岁连中小三元，十三初入帝王门，年弱而无加薪爵，十六终于跃龙居，矢志不做三国婿。尚书阁中理政事，东方既白仍未眠。为官曾有千斗俸，养活万家贫儿郎。朝中三十中郎将，云相哺育十之八。三届状元探花郎，见之皆敬为恩师。黄洛两水决百年，狡儿六载千秋业。蜀陇旱涝常年灾，王君寝食皆不安。云氏定得疏水法，粮供流民仍有余。一朝战火烽烟起，转脸便做叛国郎。仁君忍弃学士恩，门生尽唾上师衣。
“众君既然皆有将相才，今日羞辱云琅之时口舌朗朗，昨日敌入家门，为何充耳不闻，满朝缩头？他自幼如此聪颖坚毅，世所罕见，为何先帝驾崩时不趁乱举事，反倒如今才兴窃国之心？臣实在糊涂至极，还望陛下解惑，究竟是云白石的心太善变，还是陛下和大人们太过明察秋毫？”
等闲变却故人心，却道故人心易变。
朝中济济满堂，却忽然都安静了。老臣涨红了脸，指着青城骂道：“女子何故上朝堂？牝鸡司晨者，陛下岂可听耳！她来此，不顾廉耻，是为了自己的情郎，诸君，莫要被她哄骗了！”
天子挥了挥手，咬牙道：“皇姐退下，寡人可宽恕你犯君之罪，但尔终不可为了私情，让忠君之臣寒心。”
青城又笑了，她的笑容好似一层薄薄云气挡不住的热烈朝阳，眼睛明亮放肆得惊人。她说：“天下万民皆知，云琅是我青城心心念念的情郎。吾与情郎心意相通，他平生知己只我一人，他是我，我也是他，尔等今日烧他衣衫，不过懦夫行径，何妨烧了我这三国之主泄愤？”
景宗的脸色变了，怒斥道：“皇姐，莫要儿戏！”
青城却变了颜色，冷笑而似不惧身后刀枪剑戟、千军万马，掷地有声道：“他们若是忠君之臣，我便坦然做奸佞之君，又何其欢喜！今日我烧己身为云琅辩白，若从头至尾未曾发声，足见吾心之坚忍同云相之诚，只愿陛下再宽限云琅十日，十日之内，云琅倘使未大捷，陛下再作处置如何？”
青城从侍卫手中夺过火把，站在薪柴之上，闭上了眼睛。
太极殿上，火焰轰然燃起的时候，所有人的脸庞都被那明亮灼痛了。他们都说他们从未瞧过这样胆大妄为，这样大逆不道，这样不识好歹，这样……痴情的女子。云琅的门生似有触动，心中惭愧，哭倒在一殿之上。
“皇姐！”年轻的天子惊呆了，他瞧着橘红嚣张的火焰蹿上了姐姐的朝服，喉咙梗了半晌，才颤抖道，“何至于此，何至于此！”
可是，他终究没有下旨救火。天子握紧了拳。
众人看着火焰中眉毛也被燃着的忍冬，都不忍地闭上了目。
忍冬觉得很痛。她咬紧了自己的牙齿，努力让自己忽略这种痛。她抱着那叠衣服，缓缓地把它们攥在自己的胸口之上，却想起了云琅的拥抱，心中酸涩得很想哭。火苗缠上她的手指和那叠衣服时，烈火中，所有的东西都模糊了。她那样想念他的拥抱，怀念得如同那些辛苦茹素的日子瞧见糯米肉的一瞬间。她知道，他必定曾经在很遥远很遥远的时候，抱她入怀，那样珍重，那样怜爱。那或许是他们的前世，只有她记得的前世。人说讲虚妄之事是因无知，只有忍冬知道，她划定了一个虚无的前世，只是因为，太想得到。
当烈火烧遍她的全身，她想，她确定，她上辈子欠了云琅，只是，从未想过，欠他这样多。
忍冬不知，自己竟还能活着，可是，当她睁开眼时，人间已经变了天。她昏迷了不知多久，听说，云琅在那十日之内大败突厥元帅忽而朗，之前三战皆败不过是诱敌深入之计，如今早已战胜回朝，听说，她的母亲庆德太后对天子极度不满，听说，听说……青城殿下已然薨逝。
忍冬被母亲接到了身边，保护了起来。她住在侧殿一个小小的院子中，孤独地度过了一个又一个生辰。直到她三十三岁的时候，她的弟弟景宗听说因为行事不当，被太后怒斥，次日，百国诸侯便联名上书，希望天子退位。云相退朝，闭门不理此事，无论诸王谁请，一概不纳。
再后来，又过了些日子，听说她的弟弟病逝了。新一任天子，是她的侄儿，景宗的嫡子成汕，人称真宗。
她若还“活”着，恐怕已成“长又长公主”。
太皇太后娘娘宫中没有铜镜，是一件世人皆知的事。如同太液池畔的双柳墓，竟然因为当今的帝后邂逅于斯，如今已经成了天下万民心中有名的姻缘圣地。这个载着她那样绝望的爱恋和不堪的少年时光的曾经，就这样，随着她的死亡，也渐渐逝去了。
她的母亲垂垂老矣，抚摸着她的面庞，流泪道：“我儿若颜色如故，此时想必也已生了皱纹。”
忍冬少年时就一直闯祸，一把年纪才肯消停了。她一直觉得她爹是不世出的明君，她娘是史册排名前三的贤后，从他们忍了她这么久，从没有亲手宰了她，就可见一斑。
忍冬挺沮丧的，自己这么个鬼模样，烧焦得连皱纹都不长，那些曾经有过的，只有公主殿下才有的霸道和单纯，似乎早已随着恭桶倒进了粪坑。
她喜欢云琅的第十五年，已经足足有五年没见过她的情郎。她知道云琅也许没有忘记自己，因为她为他争取的十天就这样变成了一辈子。
可是，依照云琅素来的模样，没有忘记也仅仅只是他还没来得及忘记。
太皇太后去世了。国丧的钟声敲响的时候，太后，也就是她的弟媳带着三尺白绫来了。她恨了自己很久，如果不是自己这个长姐，也许到现在，她还是皇后，而非太后。
忍冬觉得人虽固有一死，但他娘的绝不是这个死法。所以，忍冬带着金银珠宝，很大气地从老娘给她准备的地道逃跑了。
外头的人间终究是太平了，比五年前的人心颓靡不知好了多少。她隐姓埋名，置办了宅子，又喜气洋洋地做了云相的邻居。
第一日，她命人给云相府送了一把热情洋溢的菠菜，重新调戏到心上人，她乐不可支。第二日，她又命人送了一把新采的粗绿野草，想起云琅那张困惑无奈的脸，忍冬窝在椅上十分开心。
她很喜欢读些志异怪闻，但是自从被火烧了，眼睛便不大好使了，命账房先生念了几段，终觉有些不是味道，便作罢了。
夏日的黄昏，漫天的橙红云霭，染了整个院落。黑暗之前最后的光明让人那样眷恋。昏昏欲睡的忍冬似乎是惊怔间才想起，她的美人椅不在了，她身旁的那些陪伴了她半辈子的小美人们也都不在了，一睁眼，终究物非人也非了。再也没有人不停地挥着手帕，对远方的她温柔道：“殿下，这里，也可以瞧见云郎呢。”
她叉着腰，踩在竹色的摇椅上，意气风发地张大嘴时，对着隔壁竹影婆娑的院落，却发不出一丝声音。
无论是爱还是恨，她都无法再告诉云琅。
那一场火，烧坏了她的嗓子。
云琅常常在竹林中走动，她听得出他的脚步声。他常常站在林中读书，林影斑驳时，沙沙作响时，忍冬便坐在泥土上，双手抱膝，听他念书。
云琅似也喜爱那些鬼怪狐灵，常常读些此等异闻。他的声音很好听，清清淡淡中，一些字句却已带了吸引人的温柔。
“时有雨，张生背书奔于荒野，四郊悄然，只闻乌啼。夜半子时，隐约灯笼，红黄四提，无有归依，遥遥荡来。生大骇，跌步而陷污泥，瑟瑟不能举身。久，陡然睃目，笼中竟非火色也，盖美人抱珠环舞，皆烛芯高低，莹润不可方物。生痴怔，触之，却轰然火光，付之一炬。”
忍冬听得入迷，一墙之隔，云琅读到“轰然火光，付之一炬”，突然想起什么，沉默了下来。第二日，他已换成别的故事。
忍冬翻遍了藏书，却找不到那些故事的源头。他总是讲着教忍冬开心的故事，书里的书生和妖怪全是圆满的结局。院中的桑葚果子熟了，她握着一大把，边吃边听故事，看着满手的红紫，料定嘴唇也是这等妖怪颜色，云琅再一本正经没有语调地念着书生迷上了哪家的妖怪，便显滑稽了。故事就是故事。忍冬笑得乐不可支。
她决定吓他一吓。她教下人寻来了野猪牙和灰色兔耳，嘴上、指甲上涂满了桑葚汁。晡时，晚霞漫天的时候，忍冬爬上了院墙。她的记忆一闪而过，前世兴许也有这样忐忑的时候，院墙让人心颤，只是因为隔壁风光秀美。
云琅背对着青苔满布的瓦壁，手中握着一本书，颀长的手指点在了书页中的某一处。他靠在竹树上，认真地念着什么，她模模糊糊地瞧见他的影子，便从院墙上栽了下来。
竹叶似乎也受了惊吓，全落在了云琅的直裾长袍上。
云琅没有转身，他继续读着：“有怪踩月而来，美如秋水，清如山河……”
然后，果真有个兔耳獠牙的黑色妖怪踩月而来，从背后缓缓又缓缓地踮脚抱住了他。她的泪水全部沾在了他的长衣之上。若是她还能美如秋水，清如山河，还能时时刻刻寻着理由见到他，该有多好。
这是忍冬这辈子第一次抱云琅。云琅怔了怔，书掉在了厚厚的竹叶之上，瞳孔一瞬间放大，握着书的手有些晃动。他低头看着环着他的那双手，枯瘦焦黑而伤痕斑驳。
云琅闭上了眼，他轻声道：“殿下，臣曾说过，对于殿下的靠近，臣不能忍受。”
忍冬六十七岁的时候，按照纪元，是喜欢云琅的第四十九年。那一年，并没有什么大事，除了，云琅离世。
他临终的时候，她没有去。世人相传，云相临终时面目十分安详，他无愧万民，含笑而终。忍冬想起了自己还年轻时的那些日子，所有的人都说她在蔷薇丛中对云琅一见倾心，她依旧没有那刻的记忆，只是现在仔细想来，这辈子，兴许只有那一刻，自己才和云琅真正的心意相通。
那时，蔷薇丛中的小殿下忙着东挑西拣，蔷薇丛外的小状元忙着低头喂鱼。还身为少年人时，瞧着这世间，真的真的很无聊。无论是嫁人，还是考取功名，都一样无聊。而人生最快乐的一日大抵便只在死前的那一日。将死之时，说的每一句话、做的每一件事都觉得这样有意思，只因知道，明天再也不会继续。
他们未曾互通情谊，他们不是夫妻，所以，一生都是那一墙之隔。她想起自己还没有失去声音，还在太液池奔驰的时候，每一日问云琅的问题。
云琅，这件周代的爵你觉得如何？是假的吗？
是的，殿下。
云琅，你觉得那只猫生得怎么样？我瞧着胖了些。
是的，殿下。
云琅，你说，这百国之中，我可是最美的姑娘？
是的，殿下。
云琅，你喜欢我吗？
不，殿下。
君心何坚决，到死无两意。
云琅入殓时，听说怀中只有一本磨破了的《孙子兵法》，这是他临终叮嘱。不必依山河而居，不必厚待云氏，不必享宗庙配祀，只要此书陪伴便可。
陛下悲痛万分，曾经翻过那本《孙子兵法》，上面密密麻麻，全是些蝇头小字，甚是潦草，似是每日赶写。无人辨认出那些字究竟写的什么，只剩下卷尾一段空白处，字迹勉强瞧得出。
那只是一句没头没尾的话。
“有怪踩月而来，美如秋水，清如山河，生呆若木鸡，爱而不能忍，甚倾之。”
爱到何处，已不能忍受咫尺之距。
甚倾之。
生甚倾之。
忍冬一直在想，她这辈子究竟为何来到这等红尘浊世，前半生荣华富贵，后半生形同鬼魅，这样的起伏不定，生命中还有什么是恒常的。后来细细思量，她的来与去，似乎一直在持续一件事，那便是，和时间赛跑。
和这一生的时间赛跑，还能喜欢他多久？
她垂垂老矣，经常昏昏入睡，那一日，再次醒来时，才发现，一切不过是一个赌局。
