在我10岁那年的夏天，一场磅礴大雨过后，我发现门前菜园东边角的那棵葡萄树下，有一只斑鸠躲在篱笆边瑟瑟发抖。我蹑手蹑脚地走过去，悄悄靠近，一把逮住了这只小鸟。它在我手里叫着，挣扎着。我对小鸟说：“别害怕，我不会伤害你的。”小鸟当然听不懂人话，依然在我手里扑腾着。我从妈妈的毛线团上扯出长长的一段，一头系在小鸟的一只腿上，一头拴在一块砖头上，然后用剪刀剪掉鸟儿翅膀上的羽毛。看着这只“落汤鸟”，它的眼神满是惊恐。我在想，它一定是受了伤，不然不会停落在葡萄树下，也不可能就这么轻而易举地被我捉住。我把小鸟放在地上，它立马跑到角落里，缩着头，依然是瑟瑟发抖。我找来一个罐头盖子，接上水，撒上麦子，放在躲在墙角的小鸟旁。看到我过来，小鸟跑开了。等我走开了，小鸟就跑过来啄食我为它准备的麦子。
晚上经过爸爸的仔细辨认后，确定这只小鸟不是斑鸠而是鸽子，而且极有可能是只信鸽。我兴奋极了。去厨房找来一个竹篓，这个竹篓肚大口小，是过年期间用来盛放酥鱼酥肉的，此时正好用来安置小鸽子。我在竹篓里面垫上一件旧衣服，再把小鸽子放进竹篓，盖牢盖子，这样就不用担心小鸽子夜里被老鼠吃掉。
接下来的一段时间里，每天早上一起床我就揭开竹篓盖子，拿出小鸽子，给它准备好麦子。久而久之，小鸽子好像知道它被我饲养了，就不再躲着我。我再端来麦子，还没放到地上，它已经迫不及待的跑过来了。大概一个月的相处后，我解除了系在小鸽子腿上的毛线，但是会每隔几天就给它剪一次翅膀。小鸽子虽然飞不起来，但是可以轻松地扑腾到椅子上，站在椅靠上转着小脑袋“咕咕”地叫着。有一次，该给小鸽子剪翅膀了。早上我揭开竹篓盖子，小鸽子一下子飞了出来，竟然飞到门前的梨树枝上。它站在树枝上看着我，像是在和我告别，我好担心它会从此离我而去。灵机一动，赶快抓来一把小麦，放在它的鸟盆里。小鸽子果然飞下来啄食小麦。我一把抓住它，赶紧拿剪刀剪短了它的翅羽。
夏去秋来，表哥一家来我家帮忙秋收。我向表哥展示我的小鸽子。表哥撑开手掌，小鸽子啄食他手掌上的麦粒。看得出来，表哥也十分喜欢这只小鸽子。看着表哥喜欢小鸽子，我主动割爱要把小鸽子送给表哥。我担心小鸽子去到一个新环境后会跑丢，就重新扯出长长的一段毛线，一头系在小鸽子的腿上，一头拴在一块砖头上。我仔细告诉表哥如何饲养小鸽子，注意要一周剪一次翅膀，晚上一定要把竹篓盖好……那天表哥临走时，带走了我的小鸽子。
春节到了，我们一家去表哥家拜年。我很高兴又能见到我的小鸽子了。不知道它现在还记不记得我，有没有长大些，过的好不好。如果过的不好，我就再向表哥给要回来。到了表哥家，我在院子里没有发现小鸽子的踪迹，当时心里就有一种不祥的预感。
我问表哥：“小鸽子呢？”
表哥略带歉意地说：“死了。”
我问怎么死的？
表哥指了指院角的一棵桃树说：“到家后我把小鸽子拿出来放在这棵树下，就出去玩了。可能小鸽子扑腾到树上，腿上系的毛线被树枝缠住了，当时家里没人在，等我回来发现时就已经吊死在这棵树枝上了……”
看着桃树上的那根横枝，我想象小鸽子就那样倒吊着，上够不着树枝下挨不着地面，绝望地挣扎着，直到死亡。我的心在滴血。小鸽子死前一定是怨恨我的，怨恨我为什么要把它送给别人。小鸽子的死我有不可推卸的责任。
小鸽子的死给了我一个深刻的教训：自己心爱的东西千万不要送给别人，因为别人不会像你这样把它当宝贝一样珍惜。
往后的岁月里，小鸽子悬空吊死在树枝上的画面，时常在我脑海中浮现。每浮现一次，我的良心就会刺痛一次。
几年后，父母给我生了一个小弟弟。第一次见到裹在襁褓中的弟弟时，他那漆黑且带着一丝胆怯的眼睛让我没来由地想到了那只小鸽子。初见小鸽子时，它的眼神亦是如此。我和弟弟的年龄差距较大，我对这个小弟弟格外疼爱，弟弟也非常喜欢粘着我。那年冬天，弟弟已会蹒跚走路，我拉着他在田间小路上走着。冬天的风虽然不大，但吹面寒冷。我担心弟弟冻着，就蹲下来抱起弟弟说：“外面冷，我们回家吧。”弟弟趴在我的肩头喃喃地唱着儿歌：刮风了，下雨了，小鸽子要回家，飞回家去找妈妈，什么困难都不怕……
听完内心一颤，我把怀中的弟弟抱得更紧了。
