她是姜家嫡女，自幼就有父母兄长的宠爱。还有一个虽然是姨娘生的却和她胜似亲姐妹的庶长姐。
所有人都宠着她，养就了她任性的性格。
传言，姜家有女，天真烂漫，不谙世事。
如果岁月可以停在那一年。
她还和长姐形影不离。长姐是个温婉贤良的女子，从没见她发过脾气，总是淡如青莲。那天她兴高采烈地去找母亲，询问她可否带大姐姐去参加林府千金的生辰宴。行至门口，听得长姐声音坚定，不为人妾室。原是明年就该为大姐姐议亲，庶女多半会嫁人为妾，长姐不想再重蹈姨娘的命运。情愿嫁予贫寒人家为正妻，故而请求母亲
母亲终是允了长姐的请求，许她一次改变命运的机会。然条件则是三年内必须在京城才德双全，赢得声望，拿到闺阁女子梦寐以求的窈窕册，母亲更是提出每年和她比试，以测成效，长姐点头称是。她准备敲门的手顿住，慢慢收回。
往后的三年，姐姐总是十分忙碌，每日的计划满满当当，比如辰时去正房请安，巳时出府，有时去书院阅览古籍，有时去商行经营赚钱，或者去寺庙上香。
她变得无聊许多，她去找母亲哭闹，只换得母亲的斥责，你是嫡女，就该有点样子，怎么如此不成器，难道你想让你的庶女姐姐爬到你头上，沦为他人笑谈吗。从今天起，你必须每日学习女红女德，不许再胡闹。
后来的时日里，母亲逼着她学习刺绣，命令她年底必须赢过姐姐。整日耳提面命，拿她和长姐对比。有时候，她挺怨恨那么优秀的姐姐。
看过几个朋友家的姐妹相斗，有时她就在想，是不是她和姐姐也会变成那个样子。姐姐已经很长时间里没有找过她了。姐姐结识了不少朋友，甚至连五皇子也对姐姐连连赞赏。五皇子是她幼时便倾慕的对象，她更是看到姐姐时不时送字画荷包给他。她在心里冷笑，呵，为了不做妾，竟是巴结五皇子，姐姐啊，你的心真大呢。果然虚伪。
从那之后，她也十分用功，她不想输，母亲说得对，哪里就有那么纯净的姐妹情，她原本还以为自己和姐姐会一直那么好，
她也会十分虚伪，带着姐姐去赴宴，甚至拿着嫡女的身份压她，看到姐姐眼中难掩的自卑，不知所措的动作，她的心里就有一丝快感。
可是姐姐明知她故意为之，仍是很温柔的对她，她会每年在她生辰前几个月就为她精心绣一件衣服，她是很喜欢的，却总是拉不下面子去道歉。
也许是注定吧，姐姐最终赢了，三年时光，足以让姐姐变得惊艳众人，求亲之人踏破门槛。甚至五皇子亲自求娶姐姐为正妃，甘愿放弃宰相的扶持而拒娶宰相之女。
出嫁前，姐姐找她谈心，她说，作为庶女，她十分羡慕她这个嫡女，她也想要恣意生活，而不是小心翼翼的活着。所以她很喜欢妹妹，姐姐对她说，就让你替我快乐，你快乐天真，我也高兴。
她终是平庸无奇，只作为家族棋子嫁给了姜家结交的陈家。
长姐亲自从王府赶回，替她张罗婚事，看着长姐眼底的疲惫，她的心里，难以言说的感动。
婚后的长姐也是十分艰难，听说争储之势不容乐观，朝堂风云瞬息万变，长姐一个人撑起偌大一座王府。所幸五皇子与姐姐少年相识，待姐姐依旧如初，甚至姐姐几年无子依旧没有纳妾，在平常人家实属难得，何况皇家。
后来姐姐拜访姜家，恰逢她在家，两姐妹隔了时光，终是一笑化恩仇。
姐姐是个贤内助，为五皇子劳心劳神，拉拢世家，曾因庶女身份，受尽冷眼，进宫总是小心翼翼躲在角落，并不多言。
再后来姐姐生了世子郡主，尽心相夫教子，虽然比之之前瘦了不少，却是眉眼含笑，依旧温柔不言。也许是和五皇子琴瑟和谐吧。
而她的丈夫，早就纳了几房小妾，几乎不会来她房中，她也习惯了，对长姐的幸福，她只有高兴，没有了少时的嫉妒。
两姐妹见面越来越少，姐姐再忙，每月都会寄书一封问她安好。清浅的文字，仿佛姐姐就在身旁，像幼时那般。
只是，终于有一天，她那个终日不见影子的夫君，来她房中，逼她劝姐姐写劝降书。她当时吓得心都凉了。原是近来废太子造反，反而陷害已成为太子的五皇子造反逼宫，甚至抓了姐姐一家威胁太子。因为太子独宠一人都是有目共睹的。
原来去年姐姐不停奔波是为此事，太子之前落难，姐姐不离不弃，劳心劳神，她是值得的。
终是她为了夫家前去天牢劝降姐姐。她也不想，但她不能用姜家和陈家做赌，陈家毕竟是前太子一党。
只记得姐姐那日凄惨的笑，她说，我宁愿死，也不会连累我夫君。她努力劝姐姐，毕竟不写姐姐会死，她不想失去姐姐。姐姐只淡淡说一句，你走吧。
她走了，眼泪淌下，她要失去姐姐了吗？她只恨自己无能，不能救姐姐于水火。
后来几天她经常做噩梦，梦到他们将姐姐的尸首置于太子面前，太子终是发狂使出最后一招，废太子党输了，陈家依旧没有逃脱全族覆灭的结果。梦里，姐姐的血那么刺目。
她惊醒，却听得消息，世家联名，护国将军拿下废太子党，姐姐被太子救了出去。她松了一口气。
她们一家被打入牢中，几日后，姐姐亲自来天牢放了她，她莞尔，姐姐还是那样。
姐姐，你恨我吗？
姐姐从未恨过阿亭，阿亭永远是姐姐的好妹妹。姐姐知道你也有自己的身不由己。
最终，姐姐成为皇后，三千独宠。
她为姐姐欣慰，她为皇上付出多少，只因皇上当初抛下一切，执意娶姐姐这个庶女时，姐姐便感念在心，一生相随，不离不弃。为他倾尽所有。死生契阔，与子成说。
姐姐，活出了世人艳羡的样子。
她释然了，姐姐费心救下她，她要好好活着。
时光如初，岁月如昨。
姜家有女，恭顺柔婉，贤良淑德，初，帝娶之为妻，而后二十年，德荫四方，与帝琴瑟和谐，六宫独宠，实为美谈。
