我离家出走的那天晚上是阴历月中时，月亮高高挂在天上，月光倾泻在沙石小道，满满当当。深蓝色的天，橘黄、昏暗又软软的云依稀可见。走着走着，开始看到有流萤，由远及近，一只只慢慢向我飞来。在离我不足一米的地方，停留片刻，又继续往我后方飞去。我越走看到的萤火虫就越多，最后，整个小道上都弥漫在萤火虫一闪一闪的微光里，好像天上的星辰，汇聚成银河。而我则逆流而上。
有一天我和堂姐突发奇想，找来一个大号饮料瓶子，将萤火虫一只一只逮住，装进瓶子里。萤火虫聚集多了，整个瓶子就像小灯笼，堂姐拿着瓶子不停往里边看，说城里没有萤火虫，想看一看它的样子。我也没有仔细端详过萤火虫的样子，朦胧间看到萤火虫是有翅膀的。尾巴上的荧光像木炭，亮起时就像我用力给木炭吹气，它亮起来很快，即便我吹得气喘吁吁，木炭也没有亮得那么快过。但很快又慢慢熄灭，快要熄灭时，又慢慢地亮起来，如此循环往复。
玩了一晚上，还意犹未尽，将瓶子带到床上，让它在床头闪烁着荧光，堂姐说比她的小夜灯还要亮些。看着它就好像看到了整个星空，我也慢慢变得轻盈起来，在那星空里踏着一个一个星球，漫步太空。
第二天醒来，再拿起饮料瓶，走到太阳底下，看见里面的萤火虫，一夜之间变成了让人起一身鸡皮疙瘩的毛毛虫，想到一夜与它同眠，不觉隐隐后背发凉，从此就再也没有逮过萤火虫了。
我问堂姐为什么萤火虫突然就变成毛毛虫了？她说不知道，等她回去看看书里怎么讲。堂姐懂得很多，我有不懂的就问她，她总是很耐心的给我解答。可她却只在村里住了一晚，第二天就要走。她说上不惯奶奶家里的旱厕，那底下的蛆虫总是一个劲的往外面爬，害的她一直忍到忍无可忍的才去上厕所。
堂姐家住在很远很远的城里，大伯在那里当官，很少回来，所以堂姐也很少跟着回来。走的时候，她指着村头蜿蜒小道的尽头，说她家就住在那个方向。城里很好，什么都有。过年的时候还有游园会，里面有各种各样的游戏，比如说有一种游戏，蒙着眼睛在原地转五圈，拿棒子走过去，敲响对面的锣，就能得到奖品。
于是，我便记了下来，堂姐回家后，我依然常常念叨。
由于很小母亲就去世了，奶奶很是宠我，见我时时念叨要去游园，便安慰说，等过年，她就去大伯家住几天，携了我去，就可以去游园了。
等到快过年，奶奶头痛病犯了，行不了远路。我也就没再想要去城里参加游园会。
但是，我始终还是在年底到了城里。
奶奶去城里住院，没人照顾我，大伯便把我接到他家去。
奶奶的病已经医不好了，昏迷了十多天，有一天忽然精神起来，说想去看看游园会。
大伯刚开始不同意，只让奶奶在医院里静养。后来奶奶生了气，大伯摇遥头，还是用轮椅推着奶奶，带我一起去公园。公园没有游园会，因为还没有到过年的时候。但是，有套圈的，我们便套了几个。我没有开心的意思，不是因为没有见到游园会，也不是没有玩到蒙眼睛敲锣的游戏。而是，我知道奶奶就要死了。
一开始我没有意识到死亡是什么东西，但是，姑姑、阿姨们都来看望奶奶，每个人都对我说，可怜的孩子，你父亲还在坐牢，就你奶奶疼你，把你带在身边，她走了，你可怎么办？
当我在公园陪着奶奶套圈时，我忽然意识到，死亡会带走我最重要的人，我哭了。我说，奶奶，你病好了吗？你是不是会死？是不是不要我了？
奶奶笑着说，在我们后山，有个土地庙，灵的很，用千年的何首乌磨成粉掺上土地庙的香灰，做成仙丹，我已经吃了，成了仙，自然是不会死了。我要看着你娶媳妇，成家，也不死。
伯伯，阿姨们都跟着笑说，你是老神仙，长命百岁的呢。
几天后，奶奶还是去世了。
奶奶去世之后我就去了姑妈家，正好我也到了可以上学的年纪，学校离姑妈家也近，废不了她什么事，她这样说，然后就把我带回她家里。
姑妈还是低估了我的麻烦。有段时间，每周老师都要找姑妈一次。姑妈在灯泡厂上班，早上做好饭去上班，晚上我放学做完作业，天黑了，她才回家做饭。老师找她，她不得不请假出来，回来的就更晚了。我肚子饿得咕咕叫，却不敢表现出来。姑姑回来，一边做饭一边骂我，问我为什么在学校打架？然后就说我爸爸快要出来了，等我爸爸出来就交给我爸爸，她便可以不再管。
后来我爸爸真的回来了，可我依然住在姑妈家，因为这里去学校更近，最重要的是我爸爸不会管我，还时不时的要打我。打了我就把我赶出去，我就走一段路来到姑妈家。
我离家出走的那天下午，再次来到姑妈家。蹲在她家屋檐下，看着成群结队的蚂蚁从裂缝中出来，沿着墙壁跨过窗台去向了墙上另外裂缝里。
一个女孩对我说，你爸爸晚上回来，他肯定会打死你的。我说，没所谓了。用手去轻轻按死几只蚂蚁，蚁群慌乱的爬动，我抖了抖脚，不让蚂蚁爬上我的拖鞋。我被咬过，酸酸的，很痛。
我看着女孩想，我爸爸也是你爸爸，不过是我爸爸不要你了，才过继给了姑妈，被打也没什么，无所谓了，反正这也不是我家。
过了一会，姑妈叫吃饭了。饭桌上，姑妈没说什么话，快吃完的时候，她说，我也是管不了你的，你逃学也好，打架也罢，你爸爸晚上把你接回去，自然会收拾你。
我没说什么，默默低下头。
傍晚，姑妈在客厅和朋友聊天，我走进房间锁上门。忽然，窗子外面有人叫我。我抬头看去，发现是妹妹。她说，哥。我说，怎么了？她说，要不，你跑吧。
我低着头没说话。
她说，你爸爸会打死你的。
我讨厌我的家，虽然我本来也没有家，妹妹自然是爱她的家，毕竟现在那是她的家，而我不过是寄住在这读书罢了。或者，妹妹也不爱她的家，她只是和姑妈相依为命久了。我没有问过妹妹爱不爱我，虽然我们是一母同胞的兄妹。我和妹妹关系很差，上次，我们还因为几毛钱打架，我抓她的头发，她咬了我的手。
晚上爸爸把我带回家的时候，妹妹还是从门框探出头来，看着我，眼睛里有不舍。
