本文参与书香澜梦第27期“思”专题活动，文责自负
热腾腾的长寿面出锅了，盛到大碗里，香喷喷的，葱花、香油、味精、酱油，还有筋道的面条，一颗白白嫩嫩的水煮蛋，又是一年的生日，端起碗，看着热气腾腾，眼泪止不住的往下流。这个世界上，除了太姥姥，没人记得我的生日，哪怕是父母。
热腾腾的水汽里，是二年级生日的场景。中午放学回来，太姥姥煮了一碗长寿面，端到我面前“我的小河又长大一岁，很快就是大姑娘了”老人家宠溺的看着我，满眼的心疼。我高兴的吃完这碗长寿面，是幸福的味道，是温暖的依靠，可是在上初中后，再也找不到了。
我出生在北方的一个小村子里，世世代代的农民，爸爸和妈妈的文化程度也只是初中毕业。一大家人住在一个院子里，除了爸爸兄弟四人，还有爷爷奶奶、太姥姥和太姥爷。太姥爷年轻时上过战场，不幸眼睛瞎了一只，因为只有奶奶一个孩子，自从奶奶结婚后，太姥姥和太姥爷也就跟着女儿来到了我家，帮忙照看爸爸兄弟几个，又照顾重外孙，多年辛苦。太姥姥尤其疼爱我和弟弟，除了亲情血缘，更觉得父母离婚，我们太可怜。
每个人都有自己的执念吧，我也一样，就是我的生日。从小爹不疼妈不爱，带着弟弟和老人生活在一起，从小就要看别人的脸色生活。爸爸不靠谱又极致自私，妈妈又不知道去了哪里。从小家里人给我们灌输的思想就是我妈是坏女人，狠心抛夫弃子，我姥姥一家人都是混蛋，在这样的思想影响下，我对妈妈是恨的。
日渐长大，学到的道理越来越多，对长辈告诉我的“真相”越来越怀疑。有时候和婶子聊天，婶子告诉我，妈妈是个好女人，只是可惜了。太姥姥离开前，也悄悄告诉我，若她不在了，就去找妈妈........
太姥姥走后，每年的生日都是我一个人过，依然是按照太姥姥交的方法煮长寿面，但是再也没有那个味道了。没有人记得，没有祝福，我的倔强无非是证明自己活着，证明即使没有父母疼爱，我一样过的很好。讽刺的是，我找到了妈妈，但是妈妈并不记得我的生日，然而我和姥姥的生日只差五天，她不是不记得，是不爱。长大后我也理解妈妈为什么拼死要离婚，用现在的话说，爸爸是个妈宝、普信男、软饭男，他只顾自己快活，若没有老人的帮扶，我和弟弟早就没了。为了能离婚，妈妈跳过河，割过腕，喝过农药，最后还是被救回来了，也最终离婚了。
五六岁的我，在父母离婚后，见过太多的人情冷暖，受过太多的委屈，为了活下去就要看人脸色，要懂事，要勤快，要照顾家人的感受和情绪，否则就被骂“拖油瓶”“累赘”，可能仅仅因为我是女孩吧。毕竟这些要求，家人从未强加在弟弟身上。
奶奶去世后，因为家里情况复杂，太姥姥被送去亲戚家居住。我恳求爸爸多次，让太姥姥留在家里，可是爸爸都无情的拒绝了。之后每个周末，我都骑车去看太姥姥，大概1-2个小时的路程，路过一片又一片的田地，一路上甚至看不到什么人，有时候还经常遇到蛇，即使如此，我也没停止。上高中之后，学习紧张，只要学校放假，哪怕一天，我也要去看太姥姥。想着等我长大，就把她接回来，毕竟她是最爱我的亲人了，小时候她护着我，长大后我护着她。每次去看老人家，她都高兴的不得了，可每次分别的时候又不让我再去了，那时候还不明白她的意思。
高二的时候家里人不准我再去看太姥姥，还藏起了我的自行车，理由是学业繁重，等高考后再去。有次和婶子聊天，说放假偷偷去看太姥姥，婶子告诉我不用去了，去了也看不到了。我问为什么，婶子为难的告诉我，老人没了。那个下午，我在婶子家一直哭，哭到晕厥。醒来的时候，婶子一直宽慰我。即使过去多年，每次想到太姥姥都不禁潸然泪下，那束温暖我童年的光，虽然不在了，但一想到她心里就很温暖，在之后的人生里，不管遇到什么困难坎坷，我也坚强的、倔强的走下去。
又是一年的生日，我端起眼前的长寿面，眼泪止不住的往下流，和着面汤喝进嘴里，咸咸的，苦苦的，再也不是原来的味道。
