“带露折花,色香自然要好得多,但是我不能够。便是现在心目中的离奇和芜杂,我也还不能使他即刻幻化,转成离奇和芜杂的文章。”应该是告诉我们,自己已然衰老,已经不能在早晨采摘到带着露水的鲜花了,而且即便最困难与最危险的时段已过,自己也做不到将此时的心境和现实即刻转化为文字。近几年目睹的生与死,所经历的疾病对生命的威胁,此时已产生了浓重的暮年之感。
“水横枝”一样,形态并不强壮,“就是一段树”,但是,“只要浸在水中,枝叶便青葱得可爱”。这一段话很有深意,我们是看不懂。
大院子内看不懂的真不错呀。回忆往事都是中心内容,而“忆起儿时”“思乡”“记忆上”“旧来的意味留存”都是往事代入式的表达方式。这些代入“极其鲜美”,都是美好的回忆,而这些美好又不只是菱角、黄豆等蔬果,更包括由这些物品引出的美好的人和美好的事。总只是有几个存留在深深地记忆里。