柳岩:
四目相对 眼波流转 杀!
没有惊天的美貌 ,没有过人的天赋 ,性格并非八面玲珑。光线传媒当家女主播柳岩的星路,像千万个在娱乐圈挣扎的女孩。「我要红」,她也曾这么想。真的「搏杀」出来,她又想摆脱所有被强加的标签性感?可爱,她觉得,那不是她!
乳房
这对傲人的乳房,其实并不健康。从一个不懂「性」的女孩变身为性感女主播,她越发相信「挺起胸膛」的力量。咒骂打不倒她,但,那几颗纤维瘤会。
胸部一侧几条细细的3毫米伤疤不断提醒柳岩:她随时会失去它们。躺在明晃晃的手术台上,她曾听到电刀切片刺啦啦在耳边作响:一颗,两颗⋯⋯四颗。她数着,医生把它们装在玻璃瓶中,举给她看。她看见「一些暗灰色玩意,有着大理石般的质感」。
这些玩意至今还长在她的胸部,在经历了2007年的纤维瘤手术后,它们并没有完全被消除:又是一颗、两颗⋯⋯像杂草一样。她不想再上手术台,即使是微创切口,也会在雪白的乳房两侧留下细小纹路。她决定吃药打针,定期检查——只要它们不进一步发展。
小时候,柳岩厌恶自己的胸部。16岁前,只穿一件白背心,之后开始穿BRA。那时觉得成为女人很羞耻。18岁,一个女孩在内衣店告诉她:「你的胸很漂亮,可你一点也不会照顾它们,甚至不知道穿什么罩杯。」手术后三天她的胸部被勒得紧紧的。这反而让她想得开。「做了三天的太平公主,很痛苦,很后悔自己以前想说出讨厌自己胸部的话,做女人真的挺好。一根网线,住家创业,轻松月薪过万,请加世源微信:13439738358教你获得成功」
2008年,27岁的她登上《男人装》封面:脖子以下,被黑色紧身衣绷住的胸部露出浅浅一半:白皙透明的,令人浮想联翩;脖子以上是女孩的甜美笑脸,天真懵懂的眼睛,欲说还休的嘴唇,戴一顶可爱的魔术帽——这是中国女主播最大胆的一组照片。
过去,这本杂志的封面女郎是冷酷的诱惑的或张扬的性感,柳岩糖果般的气息是夹杂在萝莉与御姐间的半熟姿态。封面照片最后是二选一:另一张空洞迷茫,坐在浴室的窗台上,望着前方,柳岩觉得这张更真实,她并不喜欢最终的封面照,觉得笑得傻,摄影师说服了她:你并不知道男人喜欢什么。
在重新被《男人装》定义后,柳岩一下找到了自己的标签:性感女主播。之前她面目模糊,人们常常将她与别人搞混。照片拍摄不久,柳岩录制一档节目,魔术师刘谦特意买了一本《男人装》跑到后台要签名。「我第一次意识到,哦,我也很性感。性感有善意的部分。原来我要变得女人一点。」
拍完《男人装》,主编告诉柳岩:「从此以后,你需要准备两件事情。以前是少女,喜欢你的是少男,以后会有中年男子打量你,要习惯;第二件事,你可以涨价了。」
2008年前,柳岩的工作是主持唱片发布会和娱乐节目;之后,陆续有手表、汽车的活动找上她。与刚出道时相比,她的身价涨了10倍。
在镜头前,她变得越发自信,走红地毯,镜头喜欢她的胸部,她轻轻摇晃左手的无名指,用可爱传达「不满」。她与诋毁和不怀好意相处,在被骂是鸡的时候泰然回应:「为什么骂我却要侮辱鸡?」她需要提防女人的嫉妒心,所以在同性面前尽量穿着保守。她警惕自己的说话方式,「一个性感的花瓶如果说话太直接,这样的性感就太张扬,会让男人不舒服」。对网络的攻击她不会放在心上:「我的胸100%货真价实,请不要试图挑战我的底线,不要攻击我的人格,我的性感没有问题,因为广电总局的尺度就是我的尺度。」
私下照镜子,她不觉得自己拥有一尊美丽的胴体——她不喜欢漂亮衣服,也不爱打扮自己,「那么多钱买衣服干吗,浪费钱」。对合体的装扮,最高的自我赞美:「穿着还行。」她不自恋,不会在家中摆放自己的写真照片。她分得很清楚,身体只是与走红相连:「我腿短,必须穿高跟鞋。我有锁骨,肩宽,最好露肩。我有胸部,上身要包裹住,要显得瘦。」她语气冷静,像在分析一件商品的优劣。
她的性感开放给大众,而不是某个特定的男人。「我非常明白,我就是用来被消费的。」她说,「就算如此,他们在我的胸前也看不出一朵花来。」
一粒粒纤维瘤仍在乳房内缓慢生长——每次听人谈及乳腺癌,她都会格外恐惧。但事到如今,也已经做好随时失去它们的准备:「反正拍了那么多美图了,至少那些照片留住了它们,现在想起,真美好。」她的口气故作轻松,仿佛那些旧日的好时光已经和她美丽的胸部一起一去不复返了。