我小学时有个同学，长得精巧灵秀。父母近四十岁才生了她，视为明珠。她有一个抱养来的哥哥，平日里话很少，但脑瓜子灵光。上学时物理学得特好，电路维修无师自通，连村干部都很抬举他，是村里响当当的电工。姑娘上五年级时，父亲患肝癌去世了。出殡时，家人考虑到她年龄小，没打算让她去送，她倔强得坚持要去。在葬礼上，她悲天动地的哭声不知道惹出了多少人的眼泪。
她没上初中就辍学了，那时农村女孩子很少出来打工，就跟着母亲学做鞋。她心灵手巧，纳出的底子针脚细密，做好的鞋子模样周正，连做鞋子几年的老手都比不上她。
我读高中的时候，她有机会去江苏打工。几年的城市生活熏陶让她出落得越发白皙漂亮。头发稍微卷曲，穿着一件黄色连衣裙，完全摆脱了农村女孩的土气，但是并没有摆脱农村人的命运。
后来他哥哥娶了嫂子，嫂子是个精明刻薄的女子。自古以来姑嫂关系融洽的不是很多，她们家也是。去地里干农活，嫂子若去，必攀小姑子。有一段时间，姑娘闹胃病，吃不下饭，也没精神去干活，嫂子指桑骂槐，说她装病。母亲本身是一个笨嘴拙舌的人，不说话则已，说句话能“砸”死人。那时她夹在中间，左右为难，媳妇不敢得罪，女儿不敢偏袒，自己又不善从中斡旋，家庭矛盾时时发生。有一次她家老奶奶把我父亲找去调停，最后结果是姑娘去县医院检查，如果医生诊断姑娘确实有病，嫂子以后不能在找茬子，这才平息。
女孩儿后来病好了，但是和嫂子摩擦依然不断。二十里外有个算卦的，名气很大。那天女孩儿随同别人一同前去占卜，她想知道未来命运如何。算卦先生问了一下生辰八字，然后说:“你们家不久的将来会出一条人命，回去以后注意点。”女孩儿回去后，每天依然重复着繁琐而又郁闷的生活，她感觉嫂子处处针对自己;自己的母亲也不亲近体贴自己，有时还帮嫂子说话;哥哥懒得管这种鸡毛蒜皮的事，睁只眼闭只眼。活着有什么劲？算卦先生不是说家里会出一条人命吗，我也许就是要还这条命的。可是自己最放心不下的是七十多岁的奶奶，奶奶慈爱温和，一生仅养育了父亲一人，可是她唯一的儿子也早早走了，白发人送黑发人，奶奶不知道哭过多少回！现在自己是奶奶唯一的牵挂和精神寄托。那时的她对母亲没有丝毫的眷恋，由于怨恨母亲，已经很长时间不理母亲了。母亲言拙罢了，中年丧夫，儿子媳妇又不待见，何尝不是和奶奶一样的处境！
姑娘思想斗争了许久，最终还是决定一死了之。那天她找来两瓶农药，简单勾兑一下，准备一饮而尽。她母亲觉察到情况不妙，又不敢进前，赶紧去喊我三姐去看着她。我三姐迅速跑过去，姑娘已经抱定必死的决心，先是赶我姐走，我姐不走，接着她就破口大骂。我姐又找个借口说让她给自己剪头发（以前很少去理发店）。姑娘说你回去洗头，洗完我就给你剪。我姐跑回家，胡乱用水冲了一下，赶紧折回去，她已经把兑好的一瓶药喝下去了！家人心急火燎地把她送进最近的镇医院抢救，医生已无力回天！
农村的风俗，未成年人死后不准入祖坟，棺材是不能有托底板的，只能用几根横木支撑，而且要在晚上埋葬。埋她的那个夜晚，没有月亮，风刮得很大。几个身强力壮的年轻人抬着一口薄棺匆匆地消失在夜幕中。身后传来老奶奶颤巍巍的呼喊:“妞啊，你去哪里了？你回来吧……”她的母亲从此更加沉默，每天都垮着篮子去岗上寻找每一个可能出现的新土包……
