想为陶大厨写一篇文章很长时间了，一直找不到头绪就没有下笔。

有一天我看到别人写: 世界上的爸爸有很多款。

王朔对自己的孩子说：我不知道自己的一生意义何在，希望至少有一点，为你的一生打个前站。

刘墉对自己的孩子说：我希望你比我独立、强壮、自由、快乐。

扎克伯格对自己的孩子说：我愿你成长的世界比今天更美好。

而陶大厨这一款老爸却从来没有对我说过这些深情款款的话。

其实从小到大和爸爸妈妈在一起的时光很少，即使现在都在上海，我因为工作也没有和他们住在一起。于是每个星期都会和他们有几次固定通话，大概是女人之间的话题比较多，所以每次都是和妈妈聊得没完没了的。

但是和陶大厨的通话就很少，为数不多的几次通话是这样的：

陶大厨:吃饭了吗？

我:吃了

陶大厨:最近工作怎么样

我：还行

陶大厨：你妈在旁边 ……

一直以来我也觉得陶大厨不够好，他不玩微信，QQ，微博，等任何网络社交软件，不理解我经常放在嘴边的那些网络用语，不能和我讨论网络上那些有趣的段子。难得的交流也总是寥寥数语，不像别人家的爸爸，幽默风趣，浪漫健谈。他除了让我们用功学习，认真工作，似乎并不那么关心我们的生活。

这种偏见一直在我的认知里存在很久，直到偶然有一次周末我去他们那里，吃过晚饭后，陶大厨就让张女士给弟弟打电话，还一直在旁边让张女士问这个问那个，电话挂了之后也一直旁敲侧击的问张女士弟弟最近的情况，问他有没有看到张女士朋友圈分享的那条关于通过手机验证码破解一系列银行密码的新闻……

我才知道，可能陶大厨爱孩子的方式和别的爸爸不太一样。他爱用他的只言片语，尽力拼出我生活的全貌。很多时候他隐藏的太深，如果我不用心去看，就无法看到。

陶大厨的不善言辞，希望我懂的不太晚。

忘了说，为什么喊他为陶大厨，顾名思义，肯定是因为他是我们家烧菜最好吃的。但是尽管如此，他也不是传统意义上的那种好男人，相反，他很懒。他自己的衣服他从来不知道放在哪；吃完饭碗一推，甩手就当二掌柜，也幸好她娶了张女士这个全能女超人，包揽洗衣拖地做菜人体闹钟一切职能。但是说实话，烧菜他还是最好的。

6月7日，周杰伦发布了新歌——《前世情人》，这是他的女儿Hathaway四个月时在玩具钢琴上随手弹压的几个音符。当然我举这个例子不是为了铺垫，因为陶大厨肯定没有杰伦那样有才，把深沉的爱写进歌里。

平凡如他，只是用一双手撑起了这个家。不至于让我们过的很好，但是由于他和张女士的勤俭节约，我们也没有过的太差。

我虽然不常说，但是我知道陶大厨真的非常辛苦。

有一年暑假，上海的夏天接近40°，烈日炎炎的正午，炙热的阳光烧的马路都快冒烟了。吃过午饭没多久，陶大厨穿着厚重的劳保鞋去给人家卸货。我记得特别清楚，那天他穿的是一件白色条纹的polo衫，他走出去的时候，我看到整个后背一片湿漉，那一瞬间我想到的是朱自清先生的那篇《背影》，好像突然就有点懂了。

有个习惯的比喻，都说父爱如山，但我却觉得他更像海，沉默，包容，无止境。

这么些年，陶大厨一直是这样撑起这个家的。

他像超人一样，希望时光不要打败他。

哦，对了。陶大厨还有一个不得不提的爱好，就是喝酒。听说他以前年轻的时候挺帅的，和张女士的结婚照还被挂到照相馆外面展览了。但是因为喝酒，让他中年发福，每天挺着个像是怀胎十月的肚子，牛仔裤都买不到他穿的号，而且一喝多就开始成话唠。从国家经济说到童年记忆，再从民族政治说到家长里短。

天哪，陶大厨怎么不去当相声演员！

不管陶大厨发福成什么样，在我眼里，他依然很帅，依然很年轻。但是对于他爱喝酒这件事，希望他可以接受我这个不成熟的小建议。能少喝就不喝。

有的时候会感叹像我这样的90后都已经23岁了，但常常忘记他其实也年过半百。

我不想画下句号，就像我不希望他变老一样。 以上内容看上去都挺官方的，但也是内心的，谁说不可以写一篇内心的官方话呢。

一双粗糙的手抵过千军万马，平凡世界里，他是我家的超级英雄。