前一段时间,我写了一篇日志,本来想展开讨论,试图解开心灵深处对于写作和所谓的文学的困惑,结果,骨子里的屌丝特质作祟,直接导致讨论结果流产,甚至在正经开始讨论之前就调转枪口将自己攻击成了奶酪状。总之,那时候,我虽然一直仰慕文学仰慕创作,却对文学和创作,其实是一知半解的。被自己骂醒后,我开始学习了一段时间关于创作的一些教材,到今天,终于有了一点点模糊的轮廓,这就赶紧把它总结下来,怕这微弱的光在淡薄的岁月里随着时间的流逝而熄灭。
早就学到过,小说就是塑造人物,用各种描写,外貌描写,心理描写进行塑造,以达到让读者产生共鸣为要旨。那时候听来感觉挺有见地,感觉挺有道理,可是却分明没有搞明白究竟塑造来塑造去塑造些什么才能引起读者的共鸣,塑造些什么才能算是找到那种塑造人物的状态。就连到我下笔写这篇日志的时候,我仍然没有彻底的明白,也许这就是所谓的只可意会不可言传吧。
可是当一个老师试过用各种方法教一个学生一个题目而这个学生都学不明白的时候,是不是真的证明这个学生不是学习的一块料?这样的时候,碰到难教的学生看起来榆木疙瘩一样的学生,难道老师就不继续教下去了吗?试问如果,把这里的老师和学生换作是同一个人,而且换作都是你自己,是你在反复教你自己一个题目也是你反复不能学会,你将作何感想?
所有学习中的问题的关键是,你有没有找到自己的一点哪怕微不足道的认识。
不能说我知道各种流派的表达方式,只能说从我所涉猎过的写作流派里,我发现一个共同点,也可能这只是我自己才能感觉到的不足为外人道哉的发现。所有的流派哪怕互相抵触互相不承认的流派他都少不了一件事,就是表达人的纠结。或者可以说,文学就是作者纠结出来的用以表达和展示人的各种纠结的东西。举个例子,施耐庵写林冲,如果一开始林冲照着高衙内的脸一点也不纠结后果地一拳打下去,这还有水浒吗?岂不是林冲越纠结你越觉得水浒写得好看吗?
人生和小说唯一有点雷同的地方就是处于其中的人物都好纠结,小说也许就是把平时无法言说讲不清道不明的纠结从塑造出的人物身上演绎出来了才显得生动才显得好看。
还有那篇卡夫卡的地洞,简直就是一个纠结中的活典范。通篇你看不到任何连续起来的可以被称为情节的情节,通篇看得人欲罢不能的除了那只地鼠的纠结还是那只地鼠的纠结。 可以这么说,越是懂得纠结的作者越是好作者。
就连电影也是一个道理,基本每一部电影表达的不是人在事情中纠结就是人在纠结着做事情。举个例子,教父里的第一部,迈克一开始不喜欢待在家里,因为老爸是黑社会,可是又不能不待在家里,因为他是家里的小儿子,他爱这个家,家里人也都爱他。够纠结吧。然后,迈克的老爹被别人暗算住进医院,大哥被暗算打成蜂窝煤,迈克作为一个海军陆战队的官兵,即使有一千个不愿意,也得硬着头皮扛起家里的重担。够纠结吧。最后,迈克取出藏好的手枪,就是做不出最后开枪的最后一步的时候,我整个人都被纠结的不好了。
希区柯克说,悬念就是桌子下面有颗定时炸弹快要爆炸了,坐在桌子旁的一群人只顾着热闹却不知道要被炸死。我觉得,这根本不是什么悬念,而且,你知道他们就要被炸死,悬念也不一定会带来你预期的观影效果。那种欲罢不能的感觉不是你想看个究竟那一桌人的结果,而是,那种明知道他们要死明知道炸弹在哪里却不知道怎么告诉他们的纠结状态。炸弹一炸,岂不是你反倒松了口气?这也并不是说你没人性,希望看到杀戮和死亡,而是你被故事情节挑起的纠结之痒需要某个时间点彻底迸发出来。迸发出来之后,你会感觉,压抑了几天的坏心情一瞬间就好了起来,好长时间没法抒发的郁闷心境也突然像是被扎破的气球一样随着一声巨响化作了屁也不是的东西。
看文艺作品当如是!