我和朋友曾经有一个壮志。

我们希望通过采访和撰写人物特稿，来记录中国近代战争史。

因为毕业论文和实习，这个计划搁浅。但我依然想找机会慢慢把它完成。

采访的第一位老兵，在少年时代参加了1962年的那场战争。

我想从他的故事讲起。

2015年9月30日，察隅县，英雄坡。

72岁的老兵冯守正双手紧紧地捧着一个紫檀色的木盒子，步履缓慢地走向不远处的一块墓地。

远处的高山在云雾中忽明忽暗，近处，松柏挺立，青翠如故。

行至墓碑，他慢慢蹲下，将木盒子轻放在深坑中的软土上。随着细土一点点没过盒顶，他慢慢起身立正，敬了一个标准的军礼。

墓碑上雕刻着“革命烈士李德龙之墓”。

至此，他觉得“总算对历史有个交代”。

打仗！打仗！

一心想打仗的19岁新兵冯守正只经历了一次战斗。

这也是他人生中经历的唯一一次战斗。这场战争无疑是他人生的转折。

他说，其实从那次临时应征入伍开始，他人生轨迹就已经改变。

1962年6月。

山雨欲来风满楼。

台海关系的弦越绷越紧，“反攻大陆”之说甚嚣尘上。

国家决定临时征兵。这也是中国首次在6月份征兵，因为兵员需求很大，所以取消了以往高中生免征的限定。

正在准备高考的冯守听闻这一消息，决定参军。

那个年代的教育和现在不同，用他的话说，自己受到的是很正统的教育，教的就是爱国爱党爱人民。对于他来说，成为文天祥、岳飞、董存瑞、黄继光、邱少云这些古往今来的英雄，是理所应当的人生追求。

但他身边劝阻的人也很多。

那个年代，高中生就已经非常稀有珍贵，更何况，以他的成绩考上大学没有问题。“考上大学，一样能报效祖国嘛！”老师劝道。

但他什么也听不进去了。

年轻热血的冯守正心里就只有这一个念头，只有打仗！才是他认定的报国之路。

谈起那段经历时他眼皮微微颤抖：“考上大学还是要读四年书啊，那要等到什么时候才能报国！蒋介石可是想要反攻大陆啊！”

他的手在桌子上“啪啪啪”拍了三下，重复道，“现在蒋介石可是要反攻大陆啊！我不听他们劝说，我就是要参军！”

1962年6月24日，冯守正拿到入伍通知书。

十天后，高考如期而至，但他踏上去往了军营的旅途。

和他在同一所高中的同学，有13人也报名入伍。冯守正被选为这个临时新兵班的班长，随后被分到54军130师383团6连2班。驻地在四川。

55年过去了，那张薄薄的却承载了他人生转折的入伍通知书，如今静静地躺在书房的一隅。纸上红色的印刷字已经很淡，但毛笔写楷体写的“冯守正”三个字墨迹清晰。

从7月初到9月是迎接打仗的战备训练。

刚进部队的冯守正干劲十足，但体能差距给他浇了一盆冷水。

在学校，他各科成绩都很好，唯独体育很差。可偏偏按照身高分配兵种，冯守正个子小，被分配到最需要体力的步兵营。体力差，跟不上，一到紧急集合和野营拉练，不是掉队，就是摔跤。

从学生时代的意气风发到初入军营的狼狈不堪，他第一次在心中质疑了自己的选择。

但他不断告诉自己，为了上战场打仗！每当他这么想，就有动力咬牙坚持，甚至给自己加压。终于，两个月后，他不仅跟上了大部队的训练节奏，也因为训练刻苦获得了连队的嘉奖。

他觉得自己上战场的愿望马上就要实现了。

这时，传来了两条消息。

一是上级来消息，说仗不打了，台海危机暂时解除了。二是冯守正的高中同学们纷纷收到了大学的录取通知书，昔日同窗的喜讯纷纷传来。

冯守正后悔参军了。

他说，打仗不打了嘛，我还当兵干什么。我是为了打仗而来的，不是为了找出路而来的，找出路我当时就上大学去了！

于是他让家人把书从家里寄到部队，准备当完三年兵，继续上学。结果没多久，他的连队又被拉去搞农业生产。冯守正心里失落感更甚，只能坚持白天劳动，晚上复习。

1962年10月10日，印度几次侵犯我国边境。战争打响。国家决定调集部队支援边境作战。

消息传到冯守正这里时，他还在田间耕地。听完，他咧嘴笑了。

我们距离打仗还有多远？

这是新时代中国军队经常自省的问题。

在上个世纪60年代，从冯守正第一次思考这个问题到真正经历打仗，不过一个月的时间——

十天，冯守正完成了战前训练和作为宣传鼓动员的培训。

半个月，部队昼夜兼程开赴至集结地。

剩下的几天，完成最后的针对性训练——适应西藏东段边界的环境和印度雇佣兵的战术。

随后，部队正式进入危险地域，迎接战斗。

58军是一只战功赫赫的部队，参加过朝鲜战争，1959年去西藏平叛，61年才撤回。这个部队的大部分老兵都真正经历过战争，因此准备的阶段更谨慎。

再次进藏作战，也更得心应手。

但新兵蛋子们却恰恰相反。

山路颠簸，又连续赶路，冯守正脸色煞白。一路上，他数不清自己吐了多少次。

他心想，还没打仗就快不行了，这打仗了得怎么办？他感到非常有挫败，甚至不自觉地哆嗦了起来。

班长见状安抚他说——

放心吧！你跟着我，有我在，就有你在。

这句话，他记了一辈子。

（未完待续）