今早送两个孩子上学的路上,发现路边荒废已久的一幢楼房已不见踪影,心中虽早有所料,但也不免暗暗吃惊。这幢房子附近在建地铁站,已荒废许久,早已残破不堪,但突然有一天,你发现它已经消失了,就好像从未存在过一样,还是会觉得挺神奇。毕竟消失的是个高楼,不是路边的一个杂货铺,一个地摊。
最近儿子的一些课外班,把他送到教室,我就在附近走路或者跑步。先后到了西海、后海、景山后街、文津街等地方,有的地方变化真是挺大的。
西海周边变得比以前漂亮了。很多年前第一次来这里是朋友请吃饭,吃完饭出来就觉得这是一个很静谧的场所,但黑黢黢一片,什么也看不到。再来是几年前冬天的一次晨练,跑步到这里,绕湖跑了一圈,冰上有人作业,还发现在湖的东边有一个月子中心。最近再来看时,发现比以前漂亮了许多,周边修葺一新,有很多游人,湖面上有数只野鸭,引来游人纷纷驻足,或赏玩,或拍照。湖的东边是一大片荷叶,但现在已是深秋、立冬之际,只剩残荷一片。一天周日的下午,带家人来游玩,路过这片残荷时,听到旁边一位游人说了“残荷”二字。这二字让我联想到了“浮世本来多聚散,红渠何事亦离披”,联想到了“荷尽已无擎雨盖,残菊犹有傲霜枝”,也想到了《红楼梦》里黛玉说大家总觉得芭蕉适合听雨,但留得残荷听雨声也非常美妙。绕湖一周大概是1公里多,走起来轻松惬意。
后海最大的变化是北边荷花市场那个牌坊处。靠牌坊的东边以前是个挺高端的餐馆,现在餐馆还开没开我不清楚,但靠湖的那一条长廊却是开放了。我去长廊里走了两次,很精致,在这里赏湖,夏天在这里赏荷,应该是很不错的去处。望海楼旁边的小花园也非常雅致,以前我从旁边经过,不知道是没开放还是我没发现,没有进来过。所以不知道这里算不算是变化。
后海周边经历过整顿,再叠加疫情。人气感觉大不如前。以前游人如织,车马喧阗,灯红酒绿,现在门前冷落车马稀,酒吧前人迹罕至,只有南门涮肉前还拥簇着一波波食客。以前的银锭桥就像西湖断桥一样,虽没有断桥那么大,但桥上的游人们几乎摩肩接踵,现在人虽不少,但比以前却是稀疏很多。
有一次路过地安门内大街,依稀记得这里以前有个很火爆,门店很大的涮肉店,现在整条街上黑灯瞎火,几乎没有行人。我驻足几次想寻找以前那个涮肉店的旧址,似乎发现了以前的门面,但前面也是黑暗暗的一片,还停着几辆车。
沧海不会很快变成桑田。北京累积着一点一滴的变化,在一天天中变得不一样,最后化为一年年里巨大的改变。
身处其中的我有时不免有“上国随缘住,来途若梦行”之叹。