前几天，我关注的简友，简书优秀创作者天翼口腔的儿子要开学了，看她一直忙碌着，喜悦着，置办了各种能想到的物品，大箱小箱，大盒小盒，后备箱塞得满满的，还唯恐什么落下了！这老母亲的心！

好在几天前已顺利送达目的地，一块石头落了地！

我也经历过这个准备过程。二零一四年秋天，儿子考上南京某大学。收到录取通知书后，就开始忙碌，感觉很像给闺女准备嫁妆。大件东西肯定先买，手机，电脑，拉杆箱，床上用品，衣服，鞋子，当时就考虑离家远，来来回回折腾，国庆假期可能不回来了，把棉服什么的也带上。

之后进入细节部分，各类小物品，怕他自理能力差，连拖鞋，衣服撑子，小夹子，洗漱用品，针线盒，台灯都买好了。

快要出发了，家里亲人来送行，看那些没有打包的被子褥子，堆满了屋子，都说这是要搬家啊？

我们网上订购了硬卧车票，很少请假的我和先生都郑重地请了假，孩子姑父开车把我们送到火车站。那年还没有通高铁。

火车上正好与本市的另一位同校新生邻座，他的家长很健谈，知道本市总共被该校录取了几名学生，还知道孩子们的全省位次，一看就是特别会操心的家长，对大学的情况也很熟悉，他孩子报考数学专业，是往研究型方向发展的，比我家孩子志向高远，当时就想着毕业了怎么找工作。

车速很慢。当时火车汽车最流行“夕发朝至”，可以节省时间，还可以节省住宿费用，我在上铺翻了一夜，一眼也没有睡着。

天刚亮，火车到站了，我们被校车接到学校，孩子说校区离市区五十多公里，想来市区，相当于乡下人进趟城一样。

刚七点多，学校里已经熙熙攘攘，各种口音和腔调回响在耳边。有志愿者帮忙搬行李，之前教过的学生也来帮忙带路，我们把行李放在宿舍，忙着报名，办理各种手续。

宿舍里早已分好了铺位，一间宿舍四名同学，江苏本地的那位学生提前来培训，军训的时候他就是熟练生了。一位安徽六安的同学离得近，父母来送完马上回去了。一位贵州的同学，一个人坐了两三天的汽车火车，因为出一趟门不容易，家长没有陪同。我们家算大张旗鼓的了，父母齐上阵。

是不是当时的智能手机还不普及，儿子用小米手机给定的宾馆，到校后才发现在三十公里开外，坐出租还得六七十块。环境太不熟了，怎么办？校内的九龙湖宾馆也已经住满了。

我们不想去得太远，心里有无法言说的失落，好像一下子被推到离孩子很遥远的地方。当晚只能凑合一下，我去了教过的一位女孩子的宿舍，孩子爸留在儿子宿舍，跟儿子挤了一晚。

第二天就在学校附近寻找，发现南校门外有一处大院落，房间很不像样，但是距离近啊，就这里了。

我们白天远远地观看了儿子的开学典礼，然后就在偌大的校园里走来走去，从梅园到橘园再到桃园，好像走一走，熟悉熟悉环境，就会离儿子近一点一样。

南京的雨真多，一天能下两三场，那种潮湿闷热，使我很压抑。我穿的皮鞋已经被雨浸透了，脚在鞋里有种肿胀感，怎么办？又在学校小卖部买了一双凉拖，不伦不类地穿起来。

第三天，天放晴了，孩子们已经开始军训，停下去也没有什么事可做。儿子说让我们去市区转转，他们要午休了，训练一上午很累。儿子在上面收拾自己的床铺，我背上包，以为他会下床送送，哪知他只挥挥手说：妈，我爸你俩路上注意点！

我抬头看他一眼，笑着说：没事的！然后关上门，往外走。哪知这扇门一关，我的泪就涌出来了！之前没有强烈意识到的疏离感，翻上心头，我的心“腾”地一下跳动，有疼痛的感觉。

母亲把孩子生下来，养大他，虽说有苦，但更多地是欢乐。可是现在，好像一下被孩子抛弃了。他那么云淡风轻地告别，似乎是求之不得，终于摆脱了大人的管束一样。

隔壁宿舍的一位妈妈也正好拉着自己的箱子关门出来，她边走边擦着眼睛，哪个母亲能忍受得了日日相见的孩子长时间的分离？

孩子在家的时候，也气人！可是做父母的，能付出就是一种幸福啊！哪怕天天早起准备早餐，晚上去学校送餐，都是快乐的，幸福的！

我抑制不住泪水，坐在出校门的一个小花园的石块上，不顾旁人的眼光，痛痛快快地哭了一场。

到车站时尚早，在玄武湖公园走了一大圈，吃了小巷子里的鸭血粉丝汤，晚上坐着返程的慢车，索然无味地离开了南京。

车上有不少大学生，是来河南上学的，一路上他们吱吱喳喳，说个不停，我又一个晚上没有合眼。