第一次高考失败后,他毅然决然地走上了复读重修的道路。他叫彭越,背负着父辈的期望,背负着对城市大学校园深沉幽静氛围的憧憬。
彭越出身在一个偏僻的农村,多少年来在乡亲们的印象中,似乎只有村头张叔家的儿子考取了一所本科院校。考上大学在乡亲们心中是希望,是翅膀。那意味着你从此可以潇洒的扔掉这把锄头,穿上干干净净的衣服,手里捧着公家的胶皮饭碗,展油活水的活一辈子。不用土里土气,不用圈胳膊曲腿,不用没明没夜。那更意味着你家的祖坟里,祖先积下了德……
想到这些,彭越时而义愤填膺,时而有倍感压力。
从张叔嘴里得知,他儿子所读大学的城市,扬子江水奔腾流过,校园里林荫小道弯曲延伸;结伴相随的学生,手臂下夹着厚厚的书。
每每听到张叔说这些,彭越的心里总是翻腾的厉害。这是彭越坚决踏进H城补习班的最初动力。
彭越的父母都是地地道道的农民,但却是崇尚知识,希望孩子出人头地,特别要强的人。(这里交代一下彭越的父亲叫彭旺胜,母亲秀兰,)
11年前,乡村学校倒闭,彭越的父母为了两个孩子的前程,同样果断的做出了进城的决定。于是,在一个微风拂面的清晨,彭旺胜带着彭越来到村里民办老师家,开出了这封转学证明。
就是在这个早晨,骡子套着这辆三胶车满载着粮食和锅碗瓢盆,以及一家四口人。离开了他热爱的故乡三里湾。此时,袅袅炊烟已经出现在每家每户的屋顶。道路两旁的青草上还仍然悬挂着晶莹的露珠。
彭越的父母早年除了种田,也没有学下其它的手艺活儿,刚进入县城的那几年,生活特别清贫。彭旺胜没有彻底放弃对老家庄稼的种植,所以常常骑着那辆28自行车,穿梭于村县两地。母亲秀兰是个沉默少言,却特别能吃苦的农村妇女。同样也不闲着,在工地上给人家刚砌好的砖墙钩缝,爬低上高,挣着一天30元的工资。
最初进城那几年,春种秋耕的季节,彭旺胜总会指挥着两个骡子,套着三胶车来县城给郊区某些居民耕地挣钱,补贴家用。村里待惯的骡子,来到县城里对于那些疾驰的汽车是异常的恐惧。还记得,那天中午父亲干完活准备回家,过十字马路的时候,骡子由于受惊吓而撂撅子,拖着车子乱跑,差点与对向的汽车撞上,说时迟,那时快,彭旺胜一把把彭越抱下了车,适逢路口的交警也拦下了对向的那辆汽车。这才避免了一场大祸的发生。
彭越忘不了父亲肩上扛着犁具走在田间地头所形成的弧线,忘不了七八岁那时候的秋天,父亲带着他在二道沟自家田中扬肥的场景。那时山岗上吹着瑟瑟的凉风,父亲用自己的外衣包裹着他,把他领到了一个相对窝风的地方。就开始劳作了。
当时彭越年幼的心里,能够隐约看到丛山之外,,未知世界的那片蓝天,更能看到眼前父亲挥舞着笨重的铁锹洒脱的扬肥姿势……
彭越进入县城上学是从三年级开始念起的,第一天上课老师让他自我介绍,他用家乡话说出自己名字的瞬间,引发了班里同学一阵又一阵的嬉笑,他幼小的心第一次感觉到别人的嬉笑给他心里的冲击。
这年暑假,他与父亲走街窜巷,卖起了自家的土豆。在县城读书一年多了,他多少结识了一些县城的孩子,就在卖土豆的过程中,他遇到了班里的一些同学,那些孩子用诧异的眼光指点着他和身边的骡子车。此情此景,让彭越没有了和他们打招呼的冲动。父亲,仍在置之度外无畏的吆喝着卖土豆的调子。彭越同样第一次出现了想躲避父亲的念头。
在未进入县城前,父亲在他眼中就像一颗无比强大的大树,可以给他遮风挡雨,替他做一切他感到尴尬的事情。可是,此刻他感觉不是那样的。
沉默中他迎来了傍晚路灯的点亮,父亲用卖土豆的钱买了一罐王致和酱豆腐和他爱吃的六丁目方便面。
骡子近乎已经适应了县城的车流,不再浮现出曾经的惊恐神色。
钱虽不是万能的,生活却总是离不开钱。彭越一家住在县城,开销当然不能和以前村里相比,即使是勒紧裤腰带也还是需要不少钱。
彭越的父母正处中年,承担着上有老下有小的重任。彭越的爷爷早些年半生不遂,早以失去了劳动的能力,彭越的姥爷也在早些年离开了他,只留下姥姥一个人,秀兰作为女儿,老人家不得不需要她的接济。彭旺胜在田间劳作一年的收入,完全听从老天爷的心情,基本年年也就是两三千的收入。
在彭越印象中,每年过年之前,父母总是会大吵一架,搞得他和姐姐的心情都很低落。彭越的心里,明镜一样,他深知父母吵架的根源。
前面说过彭越的母亲是个要强的人,父亲是个特别能吃苦的人。生活总是会被勤奋的人所感动。
就在当年,三年级的彭越在期中考试中,取得了班里第一,年级第二的好成绩,上主席台领奖的时候,彭越虽是微微低着头,但他却从别人的眼光里,感受到了被尊重,被赞同的成分。
其实,彭越努力的动力只是想赢得母亲一个会心的微笑。
…………想这些往事的时候,他坐在补习班里,看着教室里的灯光,发现那不是灯光,那是父母期望的眼神。
如今他坐在大学校园的图书馆中,一本《平凡的世界》让他想了这么多。
眼前浮现出这样一个情景,那年冬天,他陪父亲回老家看年迈的奶奶,厚厚的积雪布满了回乡的道路,他和父亲骑着摩托车吃力的往前移动。这时一辆越野汽车超越了他们,呼啸着向前驶去。要知道在这个穷山沟沟见这样一辆汽车是多么稀奇的事情。父亲告诉他这是邻村李来厚儿子的车,听说他儿子这些年在外面包工赚了钱。
彭越很喜欢这辆三菱车……
多少年,过去了,我在逐渐长大,父母却在逐渐老去。我只有一个梦想,有一天我开着自己的三菱车,载着父母回家乡……
2015年4月24日