这是时间的约会，与曾经出现过的叙述约会，与作者与书中人物的约会。作者在序言里如是说。我说这是与生活，与生命，与阅读的约会。
这是第四本余华的小说。我曾经因为喜欢某个作家的书而把他的作品通读一次，开始是纪伯伦，后来是巴金，鲁迅，后来是王蒙，贾平凹，路遥，再就是金庸，古龙，甚至是琼瑶，或者是列夫托尔斯泰，工作后读余秋雨和倪匡的《卫斯理》。现在机缘巧合，受儿子影响，读上了余华。
读纪伯伦，其实一点也没明白讲什么，只知道他很有名，他的诗，散文充满人性，充满对生活和自然的赞美。读巴金鲁迅王蒙是被他们的语言的锋利折服。读贾平凹是因同学的推荐（说起同学，得感谢他，我阅读的深入有他一半的功劳。）读金庸古龙，先是喜欢打打杀杀的场面，后来喜欢上侠义精神，现在是从中读出道理。读余秋雨，是因为他对中国文化的思考深深吸引我。现在读余华，经历生命淘洗后，岁月侵蚀后，略感沉重。前面三本如此，这次的《在细雨中呼喊》亦是如此。
所以我用序言里的词“约会”作为这篇读后感的题目。首先是与作者约会。作者作为六十年代的人，经历了那个时代的辉煌，堕落，无耻，混乱，反正和新生。也见证了人性的善良纯朴，暴戾沉沦。作者以亲身经历者的身份，叙述了那个动荡不安时代的一切：生存，生活，生命；人性，人情，人生。这本书，作者写了父亲孙广才骄傲又彻头彻尾的无赖，写了柔弱的母亲的在弥留之际的暴发，写了“我”经历的丰富多彩而又不幸福的童年，及童年岁月里遇到的形形色色的人。这是与作者的生命过程约会。
其次是与时代约会。在那个贫穷落后的时代，造就了一群精神贫穷的人，他们为生存为生活不择手段，如孙广义之流；为拔高自己不惜蹂躏他人的尊严，如孙光平；为保存自己的颜面残忍的诱骗孩子，如张青海……
最后是与时间、与自己的过去约会。时间如细沙，抓在手里，也会从指缝间漏走，松开手，它就散开，一丁点成团的意思也没有。人生在时间这堆细沙上独自承受风霜雨雪，渐渐消失掉，不留痕迹。而过去则一去不复返，空留凌乱迷糊的记忆在风雨中飘摇。作者体谅同情那个时代的卑微的生命，所以当一个人死了，他用“一劳永逸”来形容。也赞扬生命的顽强与不屈，所以他用亲身经历者的感受去感受那个时代的人的经历，并且不作评论。
人生有多种姿势，生命只有一段路程。和风细雨，暴风骤雨，凄风苦雨，全由生命的状态启迪。而记忆是一种约会，与以前的自己约会，与过去的内心的自我约会。
这次阅读余华是和臭小子一起的，他读《兄弟》，我读这本《在细雨中呼喊》。他先读完，我问他讲什么，他说讲了两个主人公走的两条不同的人生路。我也把我读到的告诉他，但没有现在这样详细。他催我快点读完，他要读——我们换过来读。这也是“约会”！
