出身在农村，那个时候甚至还没电灯，晚上的时间，最难消磨，印象深刻的，是奶奶乘凉时给我们讲的一些传闻。
一个是关于收足迹，那时候的农村，夜里总是很安静，除了田里的青蛙叫声和院子里蛐蛐的叫声，有次突然听到屋里莫名其妙乱响，窗户上像有人影晃过去。我和妹妹都伏在奶奶身边盯着，奶奶显然感到我们吓到了，说，没什么好怕的，估计是那个老人又要走了，恐怕这是来收足迹的。
在我们的纠缠下，奶奶给我们讲关于收足迹的传闻，说人死万事灭，离开这个世界时，会把生前走过的所有地方的足迹收去，来收足迹时，总会多多少少弄出些动静，奶奶讲这些时，像讲吃饭喝水，但我们听得胆战心惊，望着响的窗户想看又不敢。印象更深刻的是，奶奶讲这个传闻的第二天，果然有个村子的人死了。
至今，我很怕听到家里有找不出原因的响声。
