刚到家，对门李姨笑吟吟走过来，手里捧着一盆花，叶片浓绿伸展，中间绽放出一朵粉红色明丽娇艳的花，被旁边好几个悄悄探出头的花骨朵簇拥着。
我叫不出花名，李姨介绍说，这花是她培植的，叫大岩桐，每年夏天开花，她家从去年开始就养了好几盆，今年开了第一朵花，看我是爱花之人，送一盆过来给我。
我很喜欢，但又有点为难，担心不是天天在家，盆栽娇贵，不像种在院里的树木花草，没有天天浇水会不会旱死了，那样我会内疚的，怕错负了花，也怕负了李姨的一番好意。
李姨看出我的顾虑，告诉我大岩桐不需要天天浇水，见干见湿浇水即可，水多了反而害了它。而且这花好养，摘片叶子扦插即成，现在这盆就是扦插养大的。到了秋冬季，花儿进入休眠状态不太用浇水，待到来年休眠中醒来再见干见湿的浇水即好。
顾虑消除，我欣然接受李姨好意，把花儿摆放在入口门廊处。
大岩桐果然从不让我失望，每周相见都竞相绽放欢颜，穿着一袭粉色长裙，仿若在春之声圆舞曲伴奏声中跳着华尔兹舞步的花中仙子，华丽而优美。喧嚣的夏过去了，曲终人散，大岩桐也累了，终于可以好好歇息过冬。
春天降临时，花儿苏醒了，萌生出小叶子，着急地探寻着世界。许是歇息久了，想念穿着漂亮衣裳再次跳起欢快舞步，大岩桐努力生长着，每次相见都会看到它的明显变化，叶子一片两片萌生壮大，花芽逐渐分发，花朵次第开放。相会时节，总是让我深深沉醉。
好时光总是不长久。有一天，发现有片叶子少了大半，找不出原因，想着会不会是家里的小狗碰到了。过了一周再见时，现场一片狼藉，花朵荡然无存，只剩下孤零零一点残叶片和泥土上的一截茎杆。震惊心痛之下，细细查找原因，发现有只大东风螺静静躺卧在花盆里，颜色和盆土相近，不细看还发觉不了。元凶找到了，就是这魔头吞吃了大岩桐！我的花儿啊，已无法再重展欢颜。气愤之余，对东风螺做出严厉惩罚！
承包一个夏天美好的大岩桐，就这样悄悄离我远去，也带走了我的夏天。
