1

阅读洛夫先生的诗歌并不多，最早接触到他的诗歌，印象中是那首《众荷喧哗》：

众荷喧哗

而你是挨我最近

最静，最最温婉的一朵

要看，就看荷去吧

我就喜欢看你撑着一把碧油伞

从水中升起

……

你是喧哗的荷池中

一朵最最安静的

夕阳

蝉鸣依旧

依旧如你独立众荷中时的寂寂

我走了，走了一半又停住

等你

等你轻声唤我

洛夫先生的这首诗，语言极美，却又简洁、明了。凡兼具画面美和意境美的诗歌，我都是喜欢的。

机缘巧合，无意间看到了洛夫先生2006年在北大的一篇《如何感受诗歌之美》的演讲稿，不由被他渊博的学识、深醇的造诣、幽默的文风所折服，他对诗歌至纯至真的坚守，深邃而悠远的人文精神，作为现代诗人的历史使命感和厚重的家国情怀，无不令人折服，不愧被诗歌界誉为“诗魔”。

看了洛夫先生《如何感受诗歌之美》的演讲稿，大有相“识”恨晚之感。为什么会对洛夫先生的诗歌观点如此推崇呢？也许是因为自己的有些观点与洛夫先生的观点不谋而合所致。如此说，既不是信口开河，也不是附庸风雅，而是从我以前年度撰写的几篇阅读诗歌、写作诗歌的文章中可以看出相似的观点。

2

闲说少说，还是来看看洛夫先生在《如何感受诗歌之美》中对诗歌的一些看法和观点吧。

关于诗的观念。洛夫先生提出了三点：

第一点，诗是语言的艺术。语言跟诗是两种东西。所谓内容跟形式是两种东西，尤其是诗歌，本身就是一首首独立的作品，内容和形式是不可分割的，是一个整体。是没有诉诸语言之前，内心的那个东西，不叫做诗，给它语言（它才称为诗），它们本来就是一体的。

诗人是诗的奴隶，但必须是语言的主人。

第二点，写诗要有激情。其实这是错误的。我觉得，写诗当然不能没有情感，但是这种情感是含蓄的。诗特别重视内在的生命，诗的含义跟所谓诗的境界，都隐藏在语言背后。诗特别重视一种想象的空间，追求言外之意，诗人在诗的语言里，不能把话说尽，总是留一些空间让读者去想象、去补充，这样他去追寻和捕捉你留出的空间，去参与诗的创作与理解，才觉得有乐趣。什么话都说完了，那不是和读一篇普通的不是很好的散文一样吗？……所以说诗歌的语言是比较沉默的语言，真正的诗人都不喜欢采用太露的、太多喧嚣的、太直接的表达。我们读中国古代的诗歌，李白杜甫的也好，王维的也好，谢灵运的也好，你很少感到他很激动，因为他提供给你的是一种艺术感染力，而不是情绪的激动。所以诗，真正的诗歌，如果过于激动，就会流于滥情，滥情是诗歌最大的敌人，是最可怕的。所以我一向主张，诗歌应该通过一种很冷峻的、很客观的意象来表现。而意象功能就是过滤激情，留下诗本身的情趣、本身的趣味、艺术的趣味。

第三点，也是我们常说的话，诗来自生活，诗就是生活。……诗并不等于生活，只能说生活是诗的素材。……诗必须经过提炼，有一个转化的过程。诗的酝酿过程如同造酒，生活就是米，它要煮成熟饭才能酿成酒，这就是一个转化的过程。……诗是对现实的调整，诗里当然有现实的生活，可是这种现实生活是经过调整的。诗是对现实人生的折射，也是对现实人生的超越。所以诗和现实之间是一种若即若离的关系，你靠的太近，诗就过于直白，过于庸俗，缺乏一种距离美；离的太远，又会显得很空洞。我觉得诗可以空灵，我们读中国古典诗，比如读王维的诗，觉得他什么也没说，其实他说的很多，给了我们一种很空灵的美，只是看起来很空似的。诗可以空灵，但不可以空洞，空洞是对现实人生和艺术的双重背离，空灵则是对现实的超越，对艺术的提升。

关于写诗的灵感。不好的诗都是想出来的，好诗都是靠灵感写出来的。所以说，写评论是需要理性的。写诗是需要感性的，不是那么很清楚的，不是那么讲道理的。

关于诗的想象空间。因为我觉得，好的诗有很多想象的空间，这种想象的空间就是它的生命。……我觉得诗，所谓具有永恒的生命，扩大来说，艺术品，具有永永恒之美，就是因为它可以不断的生长，不断的有人赋予它解释，使它更丰富，更好，更耐久。

关于对当前诗坛的看法。目前在大陆，好的诗歌作品当然是不少，但是，有一些诗，尤其是网络诗兴起之后，缺乏一种持续的品质，缺乏一种控制的力量和掌管，没有红绿灯，到处乱撞。……有很多新的主张，新的诗派，有两个诗派非常特殊，我相信很多同学也听说过，或者看过他们的作品。较早的一个叫做下 半 身 派，听过吧？喜欢诗的同学们听过的。下 半 身 派，不言而喻，就是写人的生 殖 器 这些东西，很明显的对性 器 官进行描写；后来又有另一批人，对他们不满，他们说我要比你更狠，更厉害一点，更牛一点，就发明了“垃 圾 派”的说法，垃 圾 派最主要的是这样一个口号：“反崇高”，他们是崇低，你崇尚高尚，我就崇尚低俗，一切反其道而行之，因此他们的诗歌就完全不考虑诗的组成，诗的美学等一些观念，把这些一掌推翻，什么都写。

关于叙事诗。另外还有一种很流行的叙事式的写法很风行，大家都写叙事诗，随便抓来一个什么：我今天拿了个菜篮，然后拿了几块钱，到街上去买菜，买了些青菜萝卜，回家来一炒，然后我自己吃了一顿很丰富的午餐。完了，一首诗。那诗未免太容易写了，那你置李白、杜甫于何地啊？我认为，尤其是反崇高，主张崇低，是不合适的。我觉得诗歌，或者说文学，当然不是很强调道德观念，但是我们人的正常生存状态还是要维持的，对于一个人来说美的崇高的精神，还是很重要的。不见得每一首诗里面都有这个东西，但诗歌里它表现的就是人性，表现的就是人的精神的一个部分，内在的生命的一个部分，没有这个东西的话，诗歌就是很空洞的，没有价值的。我这个人不是很道德化的，泛道德化的主张我没有，但是我也不赞成那种否定一切文化，否定一切存在的、固定的东西的态度，其实你真正要反也是反不掉的。

可是叙事诗，今天在大陆成了某种流行，成了某种诗歌理念的标签。我对于近十多年来叙事诗的泛滥感到印象深刻。叙事诗强调现实性，以浅白的口语写诗，我认为这不算错，应该是这么做的。但是矫枉过正地排除了诗歌的抒情因素和象征的手法，便形成了非诗的甚至于反诗的取向。叙述诗人最大的一个偏颇，就是把叙事的取向误以为诗的本质，这点很重要。他们认为叙事性就是诗的本质，而不知道叙事只不过是一种书写的策略，一种诗的表现方式，一个手法而已。我们知道，古希腊罗马的诗，就是结构很庞大的，几万行、十几万行的叙事诗。但是我们看今天的叙事诗，只见叙事不见诗，诗被消灭于零零落落的散文的语言当中。

我经常思考，一首叙事诗，是不是也可以写成一首很好的诗，换句话说，能不能像诗一样的，具有那种想象的空间，那种艺术的感染力。我的认识是，一首美学意义下的诗，至少要具备三个特性：第一，处理的手法要冷静、客观、准确，这就跟写象征诗和超现实主义的诗不大一样，这是叙事诗要把握的要点。首先要排斥的就是激情，叙事诗不应该有激情，同时要掌握观察事物的准确度。第二，要借用戏剧的手法。叙事诗的语言基本上是缺乏张力的散文的语言，就是口语，戏剧的手法有助于诗的结构和气氛上的张力的增强。第三，叙事诗必须注意那种很深刻的内涵，这样才不会变得毫无意义，否则你写它干嘛呢？譬如你对生命的感悟，对自然和宇宙的关照。没有这些的话，诗势必流于一种很庸俗的空洞。

关于诗歌的边缘化。今天说诗歌边缘化，很多人都不读诗了，很多出版社也不出版诗集了，除非你自己掏钱，诗歌不像过去那么受重视了，诗歌非常有危险性，要没落了。其中当然有很多原因，包括现实的原因、经济的原因。我认为有两个原因。一个是太乱，太晦涩，写得看不懂，所谓诗人要表现他的内心世界，这个内心世界是一个密码，钥匙抓在他的手里面，你怎么看也看不懂。很多诗人是这样的，他不知道他为什么表现，为什么要写这首诗，一时感受来了，他就写了这首诗。他重视表现，而忽略了传达，读者就不了解，这是第一个原因。第二个刚好相反，写得不像诗了，就像刚才说的叙事诗，诗旨非常弱，没有诗旨，没有诗性的语言，更没有意象，那种特殊的技巧的处理也没有，就像一段会话，读者也不喜欢。这两个原因可能也是诗不受欢迎的重大因素，如何使诗歌走上创作的正规化、正常化、平常化，也就是说，从过去的先锋诗、朦胧诗过来以后，怎样使它正常化，让实践性的东西渐渐减少，使诗更接近读者，接近大众。这种“大众”，不是诗的语言大众化，走那种很粗俗的路子。如果语言很粗糙，大家读起来也没有什么意思。我觉得诗还是需要诗人好好用心来写的，尽量写得好一些，这对我也是一个警戒，少写一些别人看不懂的诗。当然你也不需要迁就读者，如果迁就读者，不是政治口号，就成为商业广告，这都是不好的。

3

看了洛夫先生讲解诗歌中的观点，忍不住击节叫好。如此好文，必广而告之而后快。回首自己诗歌写作的两年时光，心中也自是感慨万千。其间，虽然也曾走过不少的弯路，当然，只要是继续写作，在诗歌的小岔路上徘徊或停留驻足，恐怕也自是难免，但好在自己的“三观”生得还算周正，现在不会，将来亦不会走到旁门左道中去，更不会步入群魔乱舞的邪路上去。以此文存于此，也正如先生所言，对自已也是一个警戒。

4

洛夫先生的话震耳发聩，一语中的，指出了当前诗坛中存在的诸多问题。虽然这个演讲距今已经过去了十多年，但诗坛现状仍旧不容乐观，演讲中点出的大陆诗坛中的不正常现象，依然较为普遍。

当然，诗坛中存在的这种非常态之状如想改变，可能需要一代人，甚至是几代人的努力。即使是如洛夫先生这样的著名诗人、华语诗坛泰斗，纵然能够清醒地看到中国诗坛之现状，并且不遗余力地振臂高呼，但想彻底改变，也绝非易事。

平凡如你我之无名小卒，若沧海一粟，微乎其微，仅凭一已之力想去改变当今诗坛，那更是难上加难。既然人微言轻，我们这些普通写作者是不是就可以听之任之、随波逐流了？非也。

虽然我们不能改变诗坛的主流，但也要明白众志成城、所向披靡的道理，如果每一个写诗的人都能够坚守诗心，不被世俗中的利益所困扰，不以粗俗的语言而觉得是另辟蹊径，不以融入群体的狂欢而觉得沾沾自喜，而是注重从古典诗歌和传统文化中汲取精华，面对众声喧哗、泥沙俱下的诗坛，能够甘于寂寞，坚守孤独，保持一颗相对清醒的心，不断提升自我，为“使诗歌走上创作的正规化、正常化、平常化”而尽微薄之力，相信星星之火，终可以成燎原之势。这，也许就是我们这些普通作者写作诗歌的意义之所在了。

说明：本文第二部分的斜体字，摘自洛夫先生《如何感受诗歌之美》一文。

于2019.6.2 14:15

注：原创首发。

版权：作者本人

打开开问https://www.openwhy.cn/浏览更多美文！