今天，我被宣判为自由。宣判者和受判者都有且只有我自己，我回头了望那座隐没在道路尽头的小山村——那个我不敢也不想再多看一眼的地方，却并未如想象中那样感到不适。它只是群山里再平凡不过的一豆星火，和稀稀疏疏散落在山野的灯火构成了一部遥远的星河，在这模糊的星河中我萌生出一种混沌的感觉，那是爱与憎恨，眷恋、逃离与背叛相叠加后没入虚无的感觉。不过，为了使你能够更好地进入我的故事，我想我有必要回顾一下曾经发生的那些事。

他们说我生来就不属于H村，因为长得太过漂亮。如果只是漂亮而不聪明或许还不会有事，但我很不幸地同时具备了这两个缺点；如果聪明且漂亮或许还不会有事，可很不幸我生在了H村；即便如此或许也不会有事，可惜我又是个早熟的留守女孩。于是我在红眼的赞美和绿眼的殷勤中成长起来，我通晓那些并不属于我的年龄或我的生活的东西，早恋、啤酒、恐怖电影……但当然，不是所有。直到我遇到了他。这个人住在村口的库房里，总是形单影只，他唯一的朋友是酒房小伙计，这个伙计为了卖给他酒不得不与他交往。据说他曾是援助乡村建设的大学生，因为跟上级的矛盾被教育局一直扣留在村里，意识到悲剧的不可逆转后他决定放弃一切，唯一舍不得放弃的是生命和酒瓶。他不时会和孩子们打招呼去，但孩子们总是指着他笑、冲他做竖中指或者直接跑开，我本来也不例外。但意外就发生在我突破惯例的那次；毕竟，惯例对于突破它的人总是残酷的。那天轮到我值日，小姐妹们又忙着上山给奶奶过生日，我只好一人回家。在遍洒金辉之后，夕阳坠入墨绿色的凹谷，白天随着最后一圈日晕的消逝而宣告结束；而灯火尚未完全点着，正是山里最昏暗的时候。突然，我看到前面的山石上坐着那个库房男人，几绺头发后露出一道鲜明的伤疤，他用野狼一般的眼睛瞪着我看。

“你是王老倌的孙女？”他问。

我本想不答话跑开，但不知怎的双腿却像被黏住一样，只好回答：“是的。”

“哦哦。”他一边嘟哝着一边伸手去拿酒瓶，把一瓶喝过一半的酒递到我面前晃了晃。

我没有理睬，只是壮着胆子快步走开，身体却陷入绵软的感觉中。一步、两步……终于我和他之间的距离越来越远，悬着的心一点点放下，紧绷的神经也逐渐松弛。村里的灯火逐渐亮了，我看到了自家隐隐绰绰的炊烟，甚至望见了奶奶张望的眼睛。但突然之间，一个猎豹一样的巨大黑影将我按倒在地，他奋力地、不顾一切地撕扯着我身上的遮护，我被死死按在地上像一枚荔枝，紧绷而光滑的身体被一层层剥开、一点点啃噬。恐惧像一只巨掌攫住了我的喉咙，良久，才发出一升碎金裂帛的喊叫，惊起两只忘归的宿鸟。又是良久，我模模糊糊感觉有一个、两个男人过来，把那只发了疯的野狼从我身上扯开，把一张白布丢在我身上。

再次醒来时我躺在自己的小床上，奶奶坐在我床边哭红了眼睛，但我不知道她为什么哭，她说那个库房男人被警察抓进了监狱，但只关了两天就被放了出来。我一天天地好起来，又可以下床、走路，可却无论怎么再也不能发出一点声音。我很想说些什么，却无力振响我的喉头，然后我意识到自己其实无话可说。何况已经很少有人愿意和我说话，小姐妹们虽然也来看我，目光里的羡慕却变成了同情或者嘲弄，男孩子们再不愿搭理我，就连我用过的东西都不愿意接近，碰到后也远远甩开。我逐渐懂得在这个本就无情的小村庄里我成了莫名其妙的瘟神，恰好，神是不用说话的。他们减去了我的辫子，剃去我的眉毛，拿光了我所有好看的衣裳，并想把我封印在原来住的小阁楼上。可是，我呢？我不愿让这无言的命运诋毁我的一生，即便我曾经拥有的虚幻的、真切的、美的、痛的都不复存在，即便我被剥成一只空心的壳，我仍然盘踞在这空空如也的生命之上。既然他们要囚禁我，我就务必选择逃离。

在另一个月夜我从阁楼的窗子里翻了出去。那晚月光很好，银灿灿地缀满山坡，丧失了夏天的风灌入山谷，仿佛要连同那无边的夜色一起鱼贯穿过我的身体。我把奶奶的、爸爸的照片从我的小布包里拿了出去，换成一串可以抵一些钱的小手链，又把小姐妹送我的毛线小熊取出，放进一些姐姐用剩的口红，离开并承诺，从今天起我谁也不爱。我匆匆走完下山的路，进到一个小县城里。我不会说话也没有多少钱，既然找到一份工作实在困难不过，不如立刻开始流浪与放逐，幸而我没有下限。

我喜欢坐在宴乐小学左边的小巷里喝酒，从白天到晚上，贪婪地享受着路人们不屑的目光。我享受，因为这目光确确实实是属于我的，而且在此时此刻唯我独尊。我欣赏着那些漠然而鄙夷的表情中每一个微小的细节，有的挂着一丝施舍般的怜悯，有的则是贯彻表里的冷酷，他们嘴角偏斜的角度、他们双眉蹙紧的距离，那么无辜、那么有趣，黏着着我的目光。

可是他不一样，那个来自宴乐小学的小男孩，他的目光跟那个库房男人的眼神那么相像，以至于我会冲破那种无可无不可的平淡，对他感到一丝畏惧、一点恶心。这个男孩好像很想向我说些什么，但意识到沉默作为宿命的坚不可摧，最终总是悻悻离去。当他走近时我盯着他看，企图让他回忆起故事的始末、回忆起我；当他走近我时我对他微笑，企图让他在这无厘头的笑意中觉出恶意，进而意识到自身的卑劣与残酷；当他一点点走近时，在他惊恐万状的眼神里映现出我卑微的残酷，使我们彼此的恨与怕融会贯通、畅行无阻，我们似乎在无边无际的沉默中展开了一场莫须有的战役，没有硝烟却筋疲力竭。是，他前后一共来过三次，而这三次不过构成了一次完整的路过，我们甚至不需要一句台词。目光就是一切，我的目光里映现着他的目光，他的目光被我的撕破，于是从某种意义上来说，我成为了他，他就是我。

在一个秋天的清晨我在阳光下死去，阳光穿透绿萝帷幔，将花叶扶疏的细影轻轻洒在我脸上，使我又一次、也是最后一次感受到太阳的脉搏，在这轻微的颤动中我回忆起残缺不全的一生，回忆起每一种平淡无奇的路过。可是，我在冥冥之中看到有一个人把酒瓶放在了我身边、坐下、陪我一起喝酒并听我的故事，这一刻，我们都没有过去、现在或未来，不断循环的时间受到放逐。