中秋节将近,看着超市里摆放的各种各样的月饼,记忆倏地飘回从前,飘回那些年在农村与家人共度的节日光景。

记得那时每年的中秋节,都是正值农活最忙的时节。村里家家户户都忙着抢收地里的庄稼,节日的氛围似乎并不算浓厚。只不过这一天,在地里忙碌的人们总会提早收工,回家做些好吃的,与家人团圆过节。我家也不例外。忙完一整天的农活,妈妈还要为我们张罗一顿丰盛的晚餐——所谓丰盛,不过是宰一只自家养的大公鸡,做一锅香喷喷的大盘鸡。于是,我和哥哥便帮着妈妈杀鸡、备菜。烧火的烧火,洗菜的洗菜,等饭菜终于上桌,往往已是夜里十点以后了。
农村的秋夜格外清凉,天上那轮月亮又大又圆,将小院照得一片澄明。我们一家人似乎并未被白天的劳累削减半分团聚的欢喜。妈妈做好大盘鸡后,并不让我们先动筷,而是在院里摆上一张方凳,放上几碟祭品:一小盘鸡肉,两个月饼,还有葡萄和苹果。她拿起一双干净的筷子,从每个盘里夹出一点,郑重地祭献给月神。那时,她嘴里仿佛还低声念着什么,具体内容如今已记不真切了……

祭月仪式结束后,我们一家四口才围坐在一起,享用妈妈亲手做的大盘鸡。那鸡肉的香醇滋味,至今仿佛仍在唇齿间萦绕——那时便觉得,一家团圆的幸福,大抵就是如此。吃完鸡肉,再尝点老式的五仁月饼,吃点葡萄苹果,心里便觉得这个节过得无比圆满、无比知足。
等收拾完碗筷,往往已是深夜十二点多。天上的月亮愈发皎洁明亮,可那时的我们哪还有赏月的闲情?一躺到床上,便沉沉睡去——许是太累了吧!

原来,我们一路追寻的节日氛围,从来不在精致的月饼里,也不在刻意的仪式中,而是藏在抢收庄稼的汗水里,藏在深夜晚餐的等待里,藏在母亲匆忙却郑重的祭拜里。那时的团圆,因劳动的浸润而格外甘甜;那时的明月,因朴素的信仰而格外圣洁。如今,我坐在明亮的城市阳台上,看着同一轮月亮,终于懂得:中秋最美的味道,是那份名为“家”的人间烟火。
