（一）单洛
单洛在清晨的阳光里惊坐起，四周一片诡异的寂静。擦了擦额头，扫视一眼，寝室空荡荡的，抓起枕边的手机匆匆一瞥，已经近十点半。上午的后两节课又几乎睡过去一节。室友不知道什么时候离开了，没人喊她。她在心里轻声抱怨了下，就跳下床开始收拾整理。洗漱完毕又吃了点零食垫肚子，然后赶去教学楼，挣扎着要上最后一节数分课。
这个时段路上没有什么同学，大家都在上课或者自习。今天天气罕见的不错，没有雾霾，阳光晒在身上暖暖的。单洛解锁了一辆小黄车，没几分钟就赶到了教学楼。在外面等的时候深呼吸了几口气，告诉自己一会儿听不懂一定不要放弃一定不要跳脚，有什么办法呢。
中午拖着疲倦的身体回到寝室，其他人已经在了，却还是一片寂静。这个寝室是热不起来的，莫名其妙。
苏晓把腿收起来蜷缩在椅子上闭目养神，戴着耳机可能听着什么稀奇古怪的歌。叶静和廖琛两个人可能和她一样，也是刚刚回来，在收拾课本。没有交谈，她想说什么打破这略尴尬的寂静，却发现自己张了张嘴，什么都说不出来。快到离开寝室的时候，她拉住苏晓，吞吞吐吐说早上睡过头了希望以后苏晓走的时候能喊下她。苏晓略诧异地瞧了她一眼，点了点头，拿起书包走了。
单洛觉得自己有点可笑了。一个寝室的人活得自顾自，没有一点点集体的气味，每个人都像是随时可以抛弃掉的战友。当其中一个掉队呼喊的时候，其他人只会轻蔑地扫一眼，然后恢复之前的节奏继续。没有人愿意停下来等一个落伍的，士兵。
（二）苏晓
苏晓今天有点头疼。昨天熬夜写稿子到两点多，为了不打乱作息习惯，还是调了七点的闹钟准时起床。寝室里斜对角的廖琛似乎被她的闹钟吵醒，睁开眼瞧见她起床，没说话，翻个身，然后起床。苏晓之前想说抱歉，发现没什么必要，自己咧开嘴笑了笑。想到今天又是周五，时间飞快。想在周末和室友出去不管是逛街还是看电影还是吃东西，都应该会感到特别愉快。心情似乎不错。
下午课不是很多，早早上完回到寝室，一脸兴致地问身边妹子周末要干什么，这可是来学校军训后的第一个周末哟！没人说话。让人尴尬的沉默。苏晓试着喊了单洛，单洛是本地人，说自己周末要回家的。苏晓转向廖琛，试探性的问了句，廖琛说有小班活动，还要学习，就算了。苏晓最后看向叶静。她戴着耳机，一脸认真地盯着电脑屏幕，大概是又在做什么英语练习。啊，苏晓觉得非常尴尬，不知道该不该问下去。单洛喊了叶静，她扭过头来，并没有摘掉耳机。单洛说叶静你周末要出去玩吗，叶静摇摇头，转了回去。
苏晓想找个地缝钻进去。尴尬癌没得治了。朋友圈里有另一个妹子在说周末寝室的同学要一起约着出去逛街。各种计划，各种合照。她心里突然涌现出巨大的失落感，化成滔天巨浪，一波又一波扑面而来，将她淹没，窒息。
（三）廖琛
廖琛对集体生活有些惶恐。长这么大第一次住校，不习惯。和别人生疏，不知道怎么照顾自己。她之前听苏晓说自己读书已经住校好几年了，莫名定了心，跟着她的生活方式过，不会太差的。廖琛读了大学，心里没什么期待的，大抵只是把这当成了高中，一心想要好好学习，没有加入各种社团，没有报名任何组织部工作，她的心中大概只有两个字：学习。一直学习，从未停下脚步。安静内敛，在寝室不说多余的话。也没觉得有什么不舒服。
早上起床，看着苏晓将时间一步步提前，没什么多余的话，跟着提前时间。洗漱完毕，继续学习。像是想要融进空气里成为一分子，不和寝室的其他人做过多的交流。也从来不担心冷场尴尬的问题，也不想出去转转新来的城市。只想安安静静当个大学生。
大抵这样的生活，才配得上高中所有的努力。
（四）叶静
叶静感觉自己到了水逆期。大学生活刚开始各种不顺。丢校园卡丢钥匙，摔碎新买的手机屏幕和鼠标，有活动出门忘记换系服……
叶静在开小班会的时候自己去了那个地点，她忘了苏晓一直在楼下等她。小班会要竞选班长和团支书以及各种委员。叶静以近半票优势当选了团支书。苏晓在她旁边一言不发低头看着手机，头发挡住半边脸看不清表情。她大概也没有心情去考虑苏晓的感受。小班会苏晓一直沉默，什么都没竞选。在结束时几乎是逃着离开了这个一秒都待不下去的地方。叶静过了一阵回到寝室，感到有点懵，但脸上欣喜的表情掩饰不住。她走过来和苏晓打招呼，来安慰，来莫名其妙的道歉。苏晓一句话都不想说。空气中的尴尬因子不安地跳动着，随着呼吸进入两个人的身体，周围的温度慢慢降下来。
但是叶静没觉得失去什么，她大概永远都不会明白被一个人三番两次放鸽子的感受，她大概是还没有学会如何顾及别人，她大概是之前过得太顺利了。之前所有人都会惯着她，所以之后也会是。
寝室是另一个家啊。好多人都这么说，好多人都这样感受着。一个寝室的人可以共同承担悲伤共同分享喜悦。她们看着别的寝室如何欢乐，转身回来感受自己寝室的冷漠。
这大概会是大学里最尴尬的一个寝室了，一群不知如何相处如何考虑别人的人凑在一起，造成一个暂居地，四年后各奔东西，没有什么值得的回忆。
