很早以前就想写一写我的外婆，那个我记忆中从来就是苍老模样的老太太，今天莫名很想她。想念她那孩子一样的笑容，她那越发幼稚的言语，她脸上的层层沟壑。外婆家的日子占了我童年生活的很大一部分，那时天总是那么蓝，总有那么多树爬不完，泥土里总能看见我和哥哥姐姐留下的一路小脚丫。
一、我的外婆
今天从早上就向妈妈闹着要去外婆，迟迟没去，闹着闹着也就作罢了。晚饭后，心血来潮想到小时候爸妈刚结婚，经常去外婆家，村子里的夏夜总是宁静的，那时还没有那么多砖房，全是老房子，谁家的木门“吱呀”打开，仿佛一个村子都能听见。我还小，做错事只用挨一顿骂便可忽悠过去，所以对什么都好奇都想去尝试不会想后果，因为年纪小所以无惧。我承认我是很重感情也很念旧的人，今天同样是夏夜我突发奇想跟妈妈去了一趟外婆家，似乎还想再玩一次穿越时空的把戏。
外婆今年78岁，她总是极力的向别人证明她身体如何如何硬朗、如何如何健康。今晚老太太骄傲的向我出示了一个很权威的体检报告（政府给60岁以上的老人免费体检），告诉我医生说她身体很健康，是的外婆在我印象中一直都是那么瘦弱那么健康。她可以顶着大太阳去田埂上采草药，可以大夏天从村里走远路到镇上赶集卖草药，她还可以帮忙照顾我的侄子，一个老人生活在村庄里把自己照顾得很好。外婆的头发多年不变，一直都是偏分学生头，花白蓬松，脸上有许多皱纹，我在外婆身上看到时间流逝唯一的证据便是她那一口好牙，在我在一师范读书的第六个年头终于掉光了。我记事以来，她在我眼中永远是那样苍老的，我不为外婆的苍老而难过，因为我没有记住她年轻时的模样。看见一个人老去，不是看到她历经岁月后的样子，而是你看见了那个人从年轻到沧桑的过程，这是最伤心无奈的。比如：我的妈妈我记得她的风华正茂，记得她老去的每一个印记，小时候我甚至因为看到妈妈手臂松弛的肌肉在写某个作文时默默在房间哭得无能为力，我正在看一个人老去。
二、外婆家的事
也许是因为在外婆家我是最小的，所以哥哥姐姐总是让着我，让我觉得我的童年在外婆家是最轻松快活的，我可以无原因的发脾气，因为我还小，我可以无原因地东碰碰西捣捣，因为我最小，我可以自由自在的去沟边玩水，因为我最小。想起那些年任性的做过的那些混蛋事儿简直数不胜数，甚至可以自豪的说“我就是你眼中全身泥巴，捞过鱼上过树，掏鸟窝捡螺丝的野孩子”。不过这些坏事都不是我自己想要去的，都是我的哥哥姐姐领着我去干的，为什么？因为我最小。
印像最深的是我和我表哥拿着外公过去捞鱼的东西，用普通话我知道怎么说，我只记得当时我管它叫“捞缴”，我拿着装鱼的竹筐，表哥扛着“捞缴”，当时小孩子哪里知道晒，顶着烈日，听着知了叫，就浩浩荡荡走出门了。到了一个离放牛地不远的出水口，表哥举着“捞缴”就作死的搅水，我个子小就在他后面兴奋地看着他夸张的动作，心想着一会儿肯定有不少鱼，果然表哥作死的搅水，我就在一边兴高采烈的用手把滑滑的花花绿绿的小鱼，管它三七二十一通通装进竹筐。我小时候可以说是跟着我表哥混的，回到外婆家我就是我表哥的小跟班，我表哥干什么坏事都拉上我，在外婆家要是长辈们不在，外婆也不会怎么管我们，所以基本上男孩子童年时干过的事我基本上都干过，他们没干过的我也干过。我经常跟在表哥身后，要么是走在田埂上捉蛇，要么就是在橘子园里捉那年的知了，我们甚至还联手偷别人的板栗，我个子小爬不上那么高的树，于是安排我放风，他们进去偷。人小鬼大的我终于找到机会捉弄一下我的表哥们了，看着他们都爬上树之后，我就开始“放假风”了，因为人太小没看清他们是怎么下来的，我就听见树上一阵极快的悉索声，然后一声重重的落地声，他们就忙不迭的冲出来了，他们一脸懵逼的看着我，我只是捂着嘴笑。外婆对我们总是很宽容，即使我一身泥水的出现在她家门口，或是抓着“四脚蛇”回来，她总是不会说我的，只会用沙哑的嗓音告诫我以后不要在这样，外婆不会嫌弃我，我也不会嫌弃外婆。
三、我希望
现在，外婆家周围的人要么已经搬走了要么就是建起了新房子，村里也在发生着翻天覆地的变化，但外婆依然住在那间老屋，那间承载了我快一半童年的老屋，我曾经外婆家住，我见过老屋人最多的时候，也见过老屋人最少的时候，外婆永远会在那里。我初中时在家里或学校待烦了，我便会自己骑着自行车，去找外婆，我不会跟她说我在学校的事，我只会坐在那条藤椅上跟外婆有一句话没一句的聊着，我甚至聊着聊着睡着了，外婆便守着我，中午去的一睡便到了日落时分，朦胧中看见外婆就坐在刚刚跟我聊天的地方，一点也没变。我有时会带着一本书，坐在外婆家门口的台阶上看书，装模作样的跟外婆说“我读书给你听好不好？”外婆总是说“你读啊！关我什么事！”说实话，我就喜欢外婆这种明明心里很在乎，还装作无所谓的样子。外婆家的前后门是通的，前门过去一点有条大河，所以房子里有过堂风，再加上是泥砖房，形成了一个天然的避暑胜地。坐在台阶上，我就在默默里听哪家的鸡在叫，对面竹林的声音，谁家开门了。
我想着我在村子里的就这么一个落脚的地方了，这个村庄对我来说有点不一样，因为这里住着我的外婆。这种感觉有点像小王子和玫瑰的关系，这是因为这点牵挂使这个村不同于其他村子。如果外婆不在了，我就可能不会理由再来这个村子，我就再也不能有这样一个秘密基地，外婆是我的牵挂，我希望外婆永远这样健康，永远不要离开我。
