当那串音符响起的时候，我的心灵瞬时就如经历了一次蜕变了般，退去泥污，将玉的本性从杂污中释放了出来，而那首敲开泥污的歌曲就是“天空之城”。
记得那年我刚上小学一年级，那时学钢琴是跟风，几乎钢琴是每一个孩子都要学会的乐器，我也不例外。可是在其他曲子中，我从未找到过弹奏这首歌时的宁静与专心。当我完完整整弹奏完这首歌时，我觉得我似乎重生了。也是这首歌，令我真正地感觉到了音乐是可以治愈人的。
但是可惜我的志向不在钢琴，在放弃钢琴学习了小提琴后，我也经常把这首曲子当作我众多练习曲中的宠儿，它的乐谱一直在我的抽屉最显眼的地方摆着，方便我每天晚上作为提琴练习的压轴曲目。我与它今生有缘，从未分离。
在我十一岁生日的时候，正是疫情迅速蔓延的时候。我们到了开学的时间也不能准时地开学，更不能去外面庆祝生日。在家里闷了两个月的我更加地烦闷。在一个夜晚，姥姥给我发微信，问我想要什么礼物。我望着窗外暗蓝色的天空，灿烂的灯火，不禁想起了“天空之城”。我毫不犹豫地告诉姥姥，我想要一个音乐盒。至于什么曲目，我没有告诉她。当时也只是想要一个别样的礼物，并没有想太多。
姥姥把我想要的礼物告诉了爸爸（当时的爸爸跟姥姥在一起，疫情的原因，困住了）。最令我惊讶的并不是他为我定制了一个音乐盒，而是他知道我喜欢的那首曲子。礼物正好在我生日后几天寄到了了，给疫情的烦闷生活带来了喜悦。我期待又小心地撕开最外边的包装，映入眼帘的是一个深蓝色的礼盒。打开盖子，闻到一股熟悉的实木家具的味道。这个音乐盒是一个外表纯木内里丝绒的精致音乐盒，和小店里只有塑料播放器的音乐盒不同，它采用了古老的滚轮工艺，旁边是很扁的长长短短的钢丝条，令我想起钢琴的音键，只不过是很薄的一片片，就如一张“铁纸”剪开的样子。音乐盒的翻盖上，镶嵌着我的一张单人照片，我坐在秋千上，吹着凉风，看起来甚是惬意。
音乐盒很别致，比我描述的要别致好多倍。它完美极了，简直是上乘的宝贝。我拧开上音的发条，一首熟悉的旋律在滚轮慢慢悠悠的旋转中被完美的播放出来，音色晶莹剔透，我听得如痴如醉。和这个走心的礼物一起漂洋过海寄过来的还有一封意味深长的家书。爸爸不常写信，尤其是手写。但是这封信是非常走心的。它并不是关于祝我生日快乐那样简单的内容，还有对于十一岁的思考的转变，和他希望我所能养成的性格：大方，儒雅，不要斤斤计较，更不要触犯老毛病，拖拖拉拉，做事走神。我读完之后，无暇感动。只能不由自己控制的把发条拧了一圈又一圈，沉醉其中，无暇顾及其他。
我有些好奇他如何还记得我喜欢这首歌，但是我不愿破坏那美好的朦胧的秘密。我知道，他虽然话不很多，但是心思细腻。在我弹琴的时候总是默默地倾听，他知道我喜欢，所以才会我为选了这首歌。我与他一样，不喜欢说肉麻的话。但是我很感谢他，他虽然不是每时每刻陪伴我成长，但是他似乎了解我的点滴，每次都说我像他，所以才会那么了解我。可是我知道不是那样的简单，他在关注我的点滴，琢磨我的喜欢，关心我的学业和身体，每时每刻。
现在又是晚上了，音乐从音乐盒里又穿了出来。我望着窗外灯火通明的街道，虽然车不多，人很少，但是似乎加了一丝梦幻，更好映衬现在的这首曲子，那首用心良苦的曲子。我在心里默默许愿，等我长大了，我也要给他一个礼物，他最喜欢的礼物，让他也有一个这样的夜晚，就当我童年的回礼。
