我曾养过一只松狮犬。
和它憨厚的外表内衬的是它的本身——它从不胡乱地叫喊。仿佛被人按下了静音键般，又好像懒得表达七情六欲，它就是从来不叫喊。
平日里它大抵都窝在家中，静默地趴着。
它没有打算睡觉，它只是趴在那里，时不时抬起眼皮偷偷看你一眼，却又无比害怕四目相对，或者缩在角落，不发出声音——连一点点大的动静都不敢发出。这实在是让人感到匪夷所思，无论我们怎样亲切的呼唤它，试图让它和我们融为一体，它都不会参与进来。
没有人孤立它，是它自己孤立着自己，那种不由分说地圈地自萌，不，不能说是自萌，哪怕在它自己那逼仄的空间里，它都还是那么拘谨不安，更不要谈作妖了。
而且和那种自视清高完全不同，当你闯入它的空间之后，它会摆出一种无可奈何到近似于任人欺凌的卑微，不会反抗，永远不会，只是不断的后退界线。
我对于它的此等懦弱虽然有着些许不满，但我终究没有好心到指正什么，也没有摆出恶霸般的姿态凌驾于其上，相反，我更有一丝似曾相识，可我却苦思不知其所来。
直到我有天照了下镜子。
