肥水东流无尽期。当初不合种相思。
梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。
春未绿，鬓先丝。人间别久不成悲。
谁教岁岁红莲夜，两处沈吟各自知。
写相思的词，这是第一首给我以沉痛感的。
元宵佳节，梦见了自己的旧爱。或正是在窗外“凤箫声动，玉壶光转”的盛景之下，这个悲痛的人提笔写下这一首《鹧鸪天》。
别人都在欢闹，你却在哭。
肥水东流无尽期。
“肥水”即源出安徽合肥的淝水。用意明显，一遥指爱人所在的地方——合肥；二取水流源源不断之势，以水无尽期，写悲无尽期。这个立意还不算太新颖。之前“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”亦差不多用过了。
但后面一句，颇为出奇。
当初不合种相思。
“不合”是不该的意思。这里写得很巧妙，以种树的“种”来比喻情感在心里的深植。
相思到极点的人，后悔当初不该开始这段感情。正因爱，才有恨有痛。悔恨，让这一份相思蒙上许多悲凉的颜色。
梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。
这两个句子，每一句都有梦里梦外的对比。“梦中”对比现实中的“丹青”（即爱人的画像），梦境的“暗里”对比现实的“鸟啼”。
相思入骨，遂有梦来。只是梦中爱人的形象隐约模糊，看不真切，远不如画像来得清晰真实。而即便如此模糊的梦也不长久，偏偏忽然被鸟叫声所惊醒。
这一番梦里梦外，实在有股难以言说的交缠缱绻之感。再加“暗里”两字，愈发显得神思混沌，痛之弥深。
春未绿，鬓先丝。人间别久不成悲。
春风尚未吹绿树树草草，我的头发倒先成了银丝。“人间别久不成悲”，我们分开的时间太久，久到已经不觉得悲伤。
这是怎样静谧的、悲凉至深的痛。
我虽人生经历有限，依然能尽力去想象和体会这种悲沉，人在天涯、天各一方的羁旅况味。
谁教岁岁红莲夜，两处沈吟各自知。
“红莲”指元宵节的彩灯。这一句“红莲夜”呼应了题目中的“元夕”，点明此番悲思的背景。
他之前后悔早年种下了这份感情，导致如今的相思痛。此刻再一次发问，究竟是谁让我们在每一年的元宵夜，各处一地，各自哀愁。
我太喜欢“两处沈吟各自知”这一句了。
首先“沈吟”（“沈”通“沉”）二字用得极好。不用“相思”、“闲愁”，而是“沈吟”。“沉吟”是什么意思？深思，吟味，时不时地低声自语。既无比形象地表现了相思的低迷状态和微妙动作，同时又是如此委婉而文雅。
其次是这句子的意味。两个人在两地，各自“沉吟”，心中所感所想，都是“各自知”。情绪中充满了克制和隐忍，回味悠远不绝。
所以我印象中的姜夔一直是个淡淡的、瘦削的少年，敏感、沉默、孤高而游离。总是不由得心生亲近。想是我自己的性格里，也有这样的一面吧。
