岁月变了，我长大了，离开之后才知道，原来这个地方叫故乡……
宽阔的黄泥路，一辆车飞过，总能卷起一场“沙尘暴”，两旁一眼望去，路的两旁，是大片的，绿油油的香蕉林。拐弯处，站着一棵高大的木棉树，告诉远方的人回家的方向，等着远方的人回家。村口两旁是两个池塘，路旁还有一片竹林，竹林旁有很多的石板，在夕阳下，小孩子仰着头，听着大人们聊听不懂的话。
到家门口，先看到的是祠堂，再进去就是家中的大院子，院子里有几个大沙堆，里面藏着儿时的乐趣和宝藏，旁边的青石砖墙上，是几个“艺术家”用木炭画的简笔画，奶奶就在青瓦房下编她的草扇，时不时给我们每人几颗大白兔奶糖。看见大伯家的烟囱有烟冒出，就知道少儿频道的大风车动画要开始了，就各自跑回家开电视机。
我家在院子的另一头，要经过一片小竹林，晚上，清冷的月光撒下，竹林变成了“妖魔鬼怪”，对面的番石榴树站姿更是怪异。每次晚上回家，路过这里，不管三七二十一，一口气冲过去，后来爸爸拉了根电线，在竹林挂起了一个灯，暖暖的灯光，虽然渺小，但不像那皎洁的月光那样清冷，到了夏天，萤火虫也来凑热闹，在微弱的灯光下一闪一闪，小竹林不在是“妖魔鬼怪”的洞穴，坐着竹椅上，听着爷爷讲他们那时候的故事，觉得没兴趣了，就在萤火虫后面追着跑，不小心还被竹枝在脸上刮了几道痕。爷爷讲累了，就去小竹林旁的桃树下，拿起桌上茶壶倒水喝，星夜下，草丛里开着“音乐会”，爷爷拿着草扇，独自在桃树下纳凉，听着收音机，也开始了他的“演唱会”。夜深了，都睡了，草丛里的“摇篮曲”依然唱着……
中秋回家，看到的不是绿油油的香蕉林，是新建的楼房，那棵木棉树也早就不在了，池塘被土填了，也做起了房子，到了村口，有人几个老人问“这是哪家闺女回来了？”，祠堂经过翻修后没有了当初的古朴，跟着时代换上了新衣，院子里当初的“杰作”变得模糊，院子里的沙堆里，果树，小竹林都没有了，青瓦房变成了楼房，电视机变成了电脑，每人手里都捧着一部手机……
之前生活在一点一滴的变化中，以为还是当初的模样，离开之后，再回到家，回想起来，才发现，记忆中的故乡变了，那段时光回不去了。
南宁到桂林三百多公里的距离，把家乡变成了故乡。小小的车票，承载着对故乡的思念和回家的渴望，看着窗外的景色快速变化着，动车飞快地穿过一个又一个隧道，每过一站，离故乡就更近一点，故乡的面貌变了，可她依然在那里，等着我回家。
