晚上9点钟，照例开车从城市的一边穿行而来，照例想起你。因为没有了往日的轻松惬意，所有的感官都变得敏锐起来，仿佛能看到另一个自己。孤独从心底涌上又蔓延开来。不同于白日里车来车往，一路上一人一车像是在蜿蜒的河里流动，收音机里传来的符合时宜的音乐声，这一趟旅程像极了人生。
情话犹言在耳，承诺余温尚在。多少男女即使痛的撕心裂肺，却再也无心去纠缠当初谁是谁非。甚至连误会都不愿意去解释清楚，因为解释的太多了，对你对我都累。一个人终究不能改变对世界和他人的初始感受。
既如此，保留曾经的美好，瞬间就会永恒。
人不能把希望寄托在他人身上，哪怕是最亲密的爱人。携手走完一生固然是好，但如果走不完一生走一程也是好的。这一程走完，她若要离开，虽然不舍，但又如何挽留？你能做到只有直面孤独，余生很长，孤独将是一门必修课，试着去修行，哪怕不行。
过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。——《百年孤独》
