校园的晨光总是那么温柔，透过操场边的梧桐树，洒在湿润的草地上，像是给整个学校披上了一层金色的纱。陈昊背着书包走进校门，一边打着哈欠，一边想着昨晚熬夜刷的美剧。
“又迟到了吧。”门卫老刘头冲他笑了笑，露出两排被烟熏黄的牙。
“早啊，刘叔。”陈昊点头致意，脚下加快了步伐，心里默念着数学老师的经典台词：再迟到就扣班级分数。
高二三班是学校出了名的“放牛班”，老师们管不了，学生们也不愿意被管。陈昊走进教室，发现大家依旧热闹非凡，有人趴在桌上补觉，有人在讨论最新的游戏攻略，还有人忙着互相借作业抄。
“喂，昊哥，作业借我抄抄。”同桌小王一脸讨好的笑。
“没问题，不过你得请我喝奶茶。”陈昊说着，把作业本递了过去。
就在这时，教室门口出现了一只黑白相间的猫，悠然地踱着步子，像个巡视领地的国王。
“那只猫又来了。”有人喊道。
这只猫是学校的“常客”，不知道从哪里来的，但它似乎对高二三班特别有好感，经常来这里“巡视”。
“它叫小白，其实是女生。”班主任李老师不知何时站在了教室门口，目光落在那只猫身上。大家一片哗然，谁也没想到这位看似严厉的班主任竟然还会关注一只流浪猫。
“李老师，您怎么知道它是女生？”小王好奇地问。
李老师笑了笑，没有回答，只是走到讲台前，开始了今天的早自习。
课间休息时，陈昊和几个同学凑到一起，讨论起那只猫的“来历”。
“听说，这只猫是校长的宠物。”小王神秘兮兮地说。
“不可能吧，校长的宠物怎么会天天来咱们班？”陈昊摇头。
“谁知道呢，反正它挺喜欢我们的。”旁边的林雪插话道，她是班上的文艺委员，平时话不多，但这次却格外认真。
“也许，它觉得我们这里有家的感觉。”陈昊半开玩笑地说。
放学后，陈昊没有立刻离开，而是回到了教室。空荡荡的教室里，那只猫正躺在窗台上，享受着夕阳的余晖。
“嘿，小白。”陈昊轻声叫道，猫儿睁开眼，懒懒地看了他一眼，然后又闭上了。
“你是不是也有很多烦恼呢？”陈昊自言自语着，走到窗前，伸手轻轻抚摸着猫的头。
猫没有躲避，似乎也享受着这份难得的温暖。夕阳的余晖照在他们身上，整个教室笼罩在一片金色的光芒中。
第二天，陈昊照常走进教室，发现那只猫已经在那里等着他了。
“早啊，小白。”他笑着说。
猫儿站起身，优雅地伸了个懒腰，然后跳到他的桌子上，像是欢迎他回到自己的“王国”。
从那天起，陈昊发现自己对学校生活有了新的期待。每天早晨，他都会带一些小零食，和那只猫分享。猫儿似乎也越来越依赖他，常常在他身边打转，陪伴着他度过一个又一个平凡的校园日子。
时间飞逝，转眼间，陈昊已经习惯了有小白陪伴的日子。他开始注意到小白的习性和喜好，比如它喜欢躲在窗台上的阳光里打盹，喜欢蹲在教室门口观察来来往往的学生，偶尔还会跳到讲台上，像是要给大家上课一样。
高二的最后一个学期，学校组织了一次野外露营活动。陈昊和班上的同学们一起参与了这次活动。大家在野外搭帐篷，生篝火，唱歌，讲故事，度过了一个难忘的夜晚。
“昊哥，你说小白会不会想我们啊？”林雪忽然问道，她的眼睛在篝火的映照下闪闪发光。
“会的吧，毕竟我们每天都和它在一起。”陈昊微笑着回答，心里也有些思念那只猫。
回到学校后，陈昊发现小白似乎也很想念他们。猫儿在他们刚进教室时就跳到了陈昊的桌子上，发出低低的喵呜声，像是在表达自己的喜悦和思念。
“看，它真的想我们。”林雪笑着说。
陈昊点点头，心中感到一阵温暖。人与动物之间的感情，有时候就是这么简单而纯粹。
毕业的日子终于到来了。陈昊和同学们一起拍了毕业照，互相签了同学录。每个人的脸上都带着笑容，但心中都有一种说不出的复杂情感。
毕业那天，陈昊在校园里走了一圈，最后来到了教室。那只猫依旧在窗台上晒着太阳，仿佛一切都没有改变。
“我要毕业了，你呢？”陈昊轻轻问道，猫儿睁开眼，看了他一会儿，然后跳到他的膝盖上，蜷缩成一团。
“看来你要继续留在这里了。”陈昊笑了笑，心中有些不舍。
毕业的钟声响起，陈昊知道是时候离开了。他站起身，把猫轻轻放回窗台，最后看了一眼这个陪伴了他两年的教室。
“再见了，小白。”他说，然后转身离去。
月亮升起的时候，校园里依旧是那么宁静，那只猫依旧在窗台上，仿佛在等待着下一位“王国”的主人。
夏日的风吹过，校园里的梧桐树沙沙作响。新的一届学生们走进了高二三班，他们很快注意到了那只悠闲踱步的猫。小白依旧如同从前，巡逻着自己的领地，接受着新学生们的关注和喜爱。
一个新来的学生忍不住好奇，问道：“这只猫是从哪儿来的？”
“它叫小白，是我们班的吉祥物。”一个老生笑着解释，“它一直都在这里，陪伴着我们。”
时间继续流淌，校园里的那只猫成为了每一届学生的记忆和话题。它见证了无数次的离别和重逢，见证了学生们的成长和蜕变。对于每一个走出高二三班的人来说，小白不仅仅是一只猫，更是一段青春岁月的见证。
多年以后，陈昊再一次回到母校。这次，他带着自己的孩子，走在曾经熟悉的小路上。教室里依旧热闹非凡，而那只猫——已经成为校园的一部分，继续在学生们中间穿梭。
“爸爸，这只猫好可爱！”孩子兴奋地叫道。
“它叫小白，是这里的‘常客’。”陈昊笑了笑，心中涌起一股浓浓的怀旧之情。
月光洒在校园里，所有的一切都显得那么宁静祥和。小白躺在窗台上，眼睛半睁半闭，享受着这个属于它的世界。
陈昊站在教室外，静静地看着这一幕，心中默默地道了一声再见。他知道，无论时间如何流转，这只猫将永远留在这里，守护着这个校园，守护着一代又一代学生们的青春记忆。
“爸爸，我们可以养一只像小白这样的猫吗？”孩子忽然问道。
“当然可以。”陈昊笑着回答，“但你得记得，好好照顾它，就像小白一样，陪伴它，保护它。”
孩子点点头，眼中闪烁着兴奋和期待。对于他们来说，小白不仅仅是一只猫，更是一种情感的传递，一种温暖的象征。
离开学校时，陈昊回头看了一眼，夕阳的余晖下，那只猫依旧优雅地站在窗台上，仿佛在目送他们离去。他知道，无论自己走得多远，这里永远会有一个熟悉的身影，静静地守望着，等待着下一次的重逢。
在这宁静的校园里，人与猫的故事将继续流传，成为无数人心中最温暖的回忆。
